从县城化湖南路转入北大道，前进几百米，往左拐，穿越田野，就是储家村。村庄顺着山势蜿蜒，静静地卧在山脚，深情凝望龙川河，凝望河畔上的土地和庄稼。村庄很小，小得只有44户人家。

储载桐是村里20世纪80年代的生产队长，在他的讲述里，包产到户那一年的劳动场景最令人难忘。秋播的时候，田野里前所未有地热闹，家家户户倾巢出动，搬运农家肥的骡马，挑担背筐，耕地播种，处处飘荡新翻泥土的气息，大人孩子欢声笑语，跑过一条狗，这里那里焚烧乱草，尘烟随风舞蹈……

那个年代，村庄最朴素的愿望是粮满仓猪鸡满圈。很快，梦想成真。机电排灌，农机下田。各行各业见缝插针地发展：拖拉机手，跑运输的，刷油漆的，打铁的，酿酒养猪搞建筑，还办了一家砂石厂、一家筛片厂，村庄虽小，但行当齐全。

打工经济被时代摁进村庄。

怀揣致富梦想，青年人出去了，中年人出去了，奔向城市，走进工地。村庄留下妇女、儿童和老人。像有人形容山村空壳时开的玩笑，买一只羊回去，全村人叫齐也吃不完。储家村也同样经历。

10年，20年，如水无常形一般，岁月悄然变迁。你突然发现，乡村里已经找不到一坨牛粪，道路平坦整洁，落叶乱草臭水塘一起不见，如果扳着指头算，你还会有许多惊人的发现。

村党支部书记何正华和储载桐一家家地数，数出今年全村出州务工7人，在县城开门店搞经营的8家14人，流转土地种植的2户9人，搞建筑的21人，就地在大棚务工的31人。

交流了一下眼神，两人低声说，比周边村子好。