时彩玉

人从一出生的时候就被安排上了剧本，在脚本上删删改改，以前的我或许是看不懂死亡那样朦胧的概念性结局的。离开子宫，生命孕育场所给予的能量被一把剪刀轻松剪断，人就开始累了，因为要活下去。

人们常说小孩子是不懂事的，现在想起来确实如此，死亡是个有重量感的词，我能回忆起的死亡有三次。大约五六岁的时候，我穿着带有特殊气味的白布，早上一睁眼，头上就被人绑上硬邦邦的白布条，我老是去扯打结的位置，只觉得不舒服。地坝上有个小棚子，里面点着一大排蜡烛，我钻进去又钻出来，像故事书里的小屋真是有趣。不过我很快就被大人抓住，他们给我安排个草垫坐在地上，告诉我有人来的时候就要跪起来，递给我一叠会掉渣的黄色薄纸，奇怪的是他们这次居然应允我玩火，甚至在我将纸丢进火堆时露出欣慰的神色。我知道死了一个人，妈妈让我叫他祖祖。二外婆在一个盒子面前大喊大叫，好多人在旁边扶着她的肩膀，之后我一见到她，就想起她那天夸张的表演。我对这次死人没有一点伤感，祖祖的生命在年幼的我看来，就是变成了一堆我可以玩的火，小孩子的确是不懂事，至少我是。

马家湾山上的房子是我出生的地方，春天我拿只粉笔在毛主席大海报下面画上花蝴蝶、树和草。夏天我折根竹签插在笋子虫的腿上，晃动竹签笋子虫就会飞，可以当风扇。秋天院子里是吃不完的红橘味道。冬天我在耙哥凤姐的声音里舔着刚从灶火头掏出来的红薯。这样的日子我过了十二年，日子里还有一个人是我的爷爷，爷爷打牌时抿茶的声音、夏天扛着谷子的喘息声、半夜的咳嗽声是我生命中荡漾着的一支交响乐。

但我似乎还是在不懂事的年纪里存活，这支交响乐结束在2014年6月24日，我能记住日期好像是因为这天我在期末考试，考试比一个衰老的灵魂更重要。他那天从医院到一个小盒子的路程我并不了解，回家后弟弟抢着说爷爷死了，死在医院没有闭上眼睛，我爸用手给他盖上了。我真的毫无波澜的戴上一朵白色的花，走到棺材面前烧了两叠纸，多嘴的老太婆问我为什么不哭，她越问我越羞，似乎哭都成了见不得人的事。堂弟们围着棺材做吓唬人的游戏，输了的人就被罚去摸一下棺材盖，我去告他们，大人们过来骂堂弟们不懂事，我不知道有没有骂我。晚上我面无表情地拿着零钱，跟着家里人一起转着圈丢在棺材四周，这应该是某种仪式，我不懂其中的含义。当晚躺在床上我对自己感到奇怪，电视剧里家里人去世，那些主角不仅需要流泪还需要带点哭腔地喊爷爷，我应该不是个合格的演员，我觉得自己似乎该流点眼泪。

但我毕竟知道这肯定算是件大事，初中的年纪总是想在同龄人面前炫耀点什么，以前没什么突出的事发生在我身上，爷爷的死居然让我有点“幸灾乐祸”。在操场和一群小姐妹闲逛时，我找准时机，用一种淡淡的悲伤的语调说：“昨天我爷爷去世了。”不出所料她们齐刷刷看向我，带着关切又好奇的眼神。我的目的达成了，于是我准备大发感慨表达一下失去亲人的难过，我讲我爷爷是一个怎么样的人，在打完牌会给我买瓶爽歪歪，切的肉總是很肥我只吃得下里面的蒜……不知道为什么，原本我是在演戏嘛，可是讲着讲着，迟到的悲伤还是到来了，眼泪原本不在我预设的剧本里，此刻却如倾泻的山洪。原来最难过的时候不是亲人去世的那一秒，而是日后回想起和他相处的点点滴滴时，猛然惊醒二人已阴阳相隔。

爷爷去世后的老屋似乎就完成了它的使命，父亲烧掉了床铺被单，连同一切家具，一把深黑色的锁从此开始在门上落灰。我去到了市里读高中，很没有良心地淡忘了笋子虫、红橘树，还有跟我同姓的那位老人，我开始遗失他的声音、他的样貌、他粗糙的手掌……我的身边有了性格各异的朋友，她们的生命与我的生命相似，生命的长度也足够长时间陪伴我。人生命的消逝还不曾给我留下什么心灵烙印，我沉浸在青春洋溢的高中，每个人都热情地走向上的路，人生似乎长到没有尽头。

高考毕业后，人们都忙着离开家。艺在夜晚发给我一张成绩单，她去不了远方了，我耐心安慰她，约定明年一定看她拿到红色录取通知书，她兴冲冲跟我谈着未来。假期我们都开始学车，争取早日拿到驾驶证，我给她打电话的时候她似乎都在忙着开车，来不及说两句就要匆匆挂掉电话。那些夜晚我通常都在弹吉他唱民谣，又是一个闷热的夜晚，手机弹出一条消息框，曾经的同学发了动态，内容是说艺今天出车祸在医院抢救无效死亡。上帝临时修改了剧本，艺的戏份完结了，我是被通知的另一个演员而已，第二天继续被安排着开上杀人凶器。我厌恶那些冰冷的文字，好像它们偷走了艺的人生。我不敢给艺发消息，开始搜索当天的新闻，看到艺躺在地上的图片我连忙关掉屏幕，死亡在我开始懂事了的年纪又突然到来，这一次它不留情面，直接弄红了我的眼。我也不清楚自己到底是在为艺悲伤还是恐惧它这次离我这么近，近得好像死神的那只手随时都能伸过来抓走我，我对生命的自信被瞬间摧毁……

我开始意识到活着不是那么容易，黄昏会归置一切事物，幸福是片段的，痛苦也是。几只小鬼在台上跳舞，它们有很多话说不出口，灯光偶尔照亮裙底，生活的戏码还得演下去。死亡会如期举行，活着是另一种续集。