黄苗子

1.说学

朋友如陈迩冬兄等，给启老写信，信封都直书“爱新觉罗启功”，但绝大多数亲友、门生，都只称“启功”—或加“先生”，或加“教授”。“启老”则是近年国内对他的通称，我和王世襄兄，有时跟他的学生叫“启先生”，一示尊敬，二则也是名副其实的教书“先生”也。启先生字元白，文教界的朋友，有时客气地称“启元白先生”，其实不对，正式的称呼应是“爱新觉罗（姓）元白（字）”，如称“启（名）元白（字）”，就等于叫“耷（名）八大（号）”、“其（“昌”名）玄宰”、“璜（名）白石（号）”了。但约定俗成，启先生本人呼牛呼马，是无所谓的。对于文艺界朋友问候“启先生好”时，他有时就直接了当地开起玩笑来：“岂敢、岂敢，我叫启（岂）敢，又叫启（起）哄。”

前些时候，当我知道启老在香港为愚夫妇书画题额时写“启功敬题”，就在电话上抗议不应用“敬”字，他立刻回答道：“不，不！我已改名，叫‘启恭敬了。”

他有一方给人题字的图章，刻“启予手”三字，用《四书》句，表示是他的手笔之意，很有意思。一位同學悟性特高，就说：“启先生参加我们的球赛吧。”启先生问为什么？他答：“启予足。”

启先生中学毕业后，一直受到学术界前辈、新会陈援庵（垣）先生的提掖诱导。以一个中学生，从师学过一些“经史辞章”的，陈先生初见面，就推荐他在辅仁大学附中教国文。两年后因为有人认为他不够中学教员的资格，援庵先生索性又改派他在大学教一年级国文。启先生现在任教的北京师大，就是和辅仁合并的，也就是辅仁大学的后身，所以启先生便把师大作为自己的家。……