顾晓蕊

我轻轻地俯下身来，握住女儿的小手，贴在我的脸颊上，泪水纷纷地落下来，其实我们都被温柔地爱着。

月色如水，透过窗户淌进卧房。我侧身面朝墙壁，身子靠近暖气包。老旧的壁式暖气片，被木隔栅罩住，上面的白漆已黯淡泛黄，还是多年前的老样式。前不久，家里翻新了一次，老旧的隔挡大都被拆除了，唯有这间卧室依然保持原貌。

这其中的缘由，若在他人听来或许有些可笑。每晚临睡前，我都会习惯性地抬起手臂，借着月的微光，轻轻触摸木板上那一行字——我爱妈妈，妈妈她最漂亮。字是我女儿写的，那年她六七岁的样子。

即使是在暗夜里，我也能感觉到那字的温暖，热烈地，滚烫地，有一种神奇的力量，灼热着我的心。字是用铅笔写的，歪歪斜斜，像个踉踉跄跄走路的孩子，笨拙中透着可爱。

隔着十余年的光阴，那一笔一画写出来的字，像雕刻在木板上，不，它已然刻在了我的心上。那一个个跳动的汉字，仿佛是有生命似的，会呼吸，有温度。

这些年来，我被时光裹挟着，行走在人世间，经历过多少孤寂与迷惘，隐忍与期许，甚至还有难言的屈辱、苦涩的愁怀。然而，在夜深人静的时候，那一行字闪着神秘的微芒，令我的心变得沉静、安然。

我又想起了那个夏日的黄昏，我骑自行车载着女儿去参加市里的围棋比赛。到了棋院，我将自行车停靠在路边，跟其他家长一样站在大门外耐心等候。临近黄昏，不时有孩子从赛场上出来，沮丧或得意，胜败全写在脸上，然后在家长的陪同下陆续离开。……