郝景芳

刚住进来的时候，我们的墙是镭，屋顶是铯。

弄清楚这一点不太容易——在这个阶段，材料灰不溜秋，看上去都差不多——但弄个清楚却绝对有用处。如果谁家的地板是钚，那大家都得小心，我们会把自己的房子开得远一些，以免他家弹出的中子打在我们墙上。

在那样的房子里住着的人也都非常小心，不敢烧开水，烧了开水也不敢把杯子掉在地上，一不小心把杯子掉在地上也不敢大声尖叫。我就亲眼看到过一个房子，在一阵轰隆隆之后，链式反应30 秒就完成了，Oh，Bang，房子就没了，房客们沮丧地坐在地上，收拾行囊。

最开始的几天什么都得小心，我们不工作，每天打扑克，临睡前打賭第二天房子的模样。

很多人家都会经历金的阶段，所以金被认为最平庸，铯会稍微好一点，而谁家要是一觉醒来发现四面全都是铅，那就大声乐吧，随便掰一个栏杆下来，就能做好多戒指卖给爱漂亮的小姐姐。

最不幸的是房子一不小心衰变成汞，还没睡醒就发现自己躺到了大地上，房子变得亮晶晶，流得到处都是。

接下来的一段时间通常生活最幸福，不管是锡、银，还是砷，住起来都挺舒服。

然后大部分房子都会成为铜或者铁，当然还有少数会是锌和钴，不过总体说来是没什么区别的。

这个金属阶段会持续很长时间，好像房子们自己也很愉快，不愿意再抽风了似的。

在这些房子里做饭时间不能太久，时常能听到这样的叫唤：“安娜，你快关上炉子，我墙上的画框开始熔化啦！……