刘桂腾

查了一下亚马逊的购书记录，保罗·拉比诺(Paul Rabinow)的《摩洛哥田野作业的反思》是2012年入手的。时断时续，直到今年疫期禁足在家才掩卷卒读。据说，作为格尔茨关门弟子的拉比诺准备出版这本书时，其导师曾劝其“莫出此书以免自毁前程”。(1)〔美〕保罗·拉比诺：《摩洛哥田野作业的反思》，高丙中、康敏译，北京：商务印书馆，2008年，第21页。的确，一改经典民族志书写的传统，拉比诺带着后现代的反骨“把对对象的研究作为研究对象”，哲学地反思了与田野“资讯人”打交道的体验，并把所遇“他性”的种种不适和矛盾摆在了台面上，以从中反观自我。看起来，这与传统的学术伦理不太合拍。不过，一旦把当下的田野景观与其叠对而非镜像的话，拉比诺在20世纪70年代所反思的田野之问便被激活——当代的他者，其何人也？

从“他性”中反观自我

且不论拉比诺是否对那些“资讯人”做了典型化的文学修辞，得承认，一些熟悉、真切的身影不断地在我眼前走动。拉比诺的田野是一次典型的“参与观察”，他介入了乡村摩洛哥人的日常社会生活，与各阶层的社会角色打交道、交朋友。但“参与”与“观察”的比重并不是平衡的，游移其间的调查者难以做到游刃有余：“它们之间的张力界定了人类学的空间，然而‘观察’在这一词汇中居于指导地位，因为它安排着人类学家的行为。”(2)同注①，第84页。我认同这样的看法：无论一个人在“参与”的方向上走多远，到头来依旧是个局外人。亦即：将“不把他人当他者”的矫情视为崇高学术理想，只能是一个背包客终无所归的田野孤旅。……