刘凤琼

一

从我记事开始，王老师在吵架这件小事情上，从无败绩。

大人们吵不过她，就教会自家的小孩子针对我。于是在我上学、放学的路上，黄毛丫头黄毛丫头的叫声此起彼伏，有时候两三个人领头，会快速汇集成一支声音洪亮的小小合唱团。

我回家扔了书包，书本掉下来沾了土灰，我边捡边哭，求王老师帮忙。

王老师慢条斯理做饭，我哭好了，饭也做好了。她敲着小酒杯，酡红的脸醉在灯影里。她说，你还回去不就得了。比如刘小二，他鼻子跟被拖拉机碾过一样，那个张什么来着，她那小眯眯眼，估计哭狠一点，眼泪水都要把眼睛撑破的，她有什么好得意。

说完了她就去睡觉，留我收拾她的小酒杯和一桌子花生壳。

我端起小板凳，站在上面，半截身子扎进大铁锅里，锅洗好了，两只衣袖也洗得滴滴答答冒水。这哭诉的买卖十分不划算，弄脏了书，没得到主意，还要做家务。于是我把希望寄托在刘老师身上。刘老师春天出门养蜜蜂，出秦岭，去宝鸡、武威，采槐花蜜、向日葵蜜、茴香蜜、山花蜜，收完最后一茬山花花粉，在割稻子的时节回家。

小孩儿们来家里看热闹，他把瓜子一小把一小把抓给他们，或是把哈密瓜切成薄薄的一小片儿一小片儿递给他们。

可不许再喊人黄毛丫头了，晓得不？

十几个小脑袋瓜小鸡啄米般点头。

这法子短暂有效。刘老师在家的时候，我们大部分时间一团和气。等春末夏初他出远门，他们照喊不误，嗓门比先前大了许多。

刘老师当然知道根源在哪儿，他向王老师提建议：你莫跟人闹架，你讲道理，行不？

王老师坐在刘老师刚做好的柏木板凳上，跷着二郎腿，说：道理讲多了都是酸的。

刘老师只好扯扯我的两个小辫子，安慰我：你自求多福吧。

不过是同学们的起哄，我佯装毫不在意，久而久之，他们的声音下去了。但王老师跟唐怜香的战争，就比较持久胶着了。她们俩曾经好过一段儿。我们两家挨得很近，仅有一段小斜坡路，她家在斜坡上头，我家在下头，彼此不过半个足球场距离。唐怜香的公公跟我爷爷是亲兄弟，按辈分我喊她唐大妈。罗家湾的习俗，大人彼此称呼按照小孩儿对大人们的称呼来。王老师应该喊她唐大妈，但她站在门口竹林边上，用比村头电线杆子上的喇叭还亮的声音喊：

唐怜香，赶场去——

好嘞，王老燕，等我一下下——

唐怜香的声音又尖又脆。这么一来一回，全村人都知道了她们今天的活动内容。

她们俩背着竹编背篓，手挽着手，我眼巴巴跟在后面，她们走一走顿下来回头看看我，嫌弃我走得太慢。我们在雾气里走，前前后后有影影绰绰的人。草香味儿熏人的，是隔壁村的卖菜人 ，他打天灰灰亮就去了镇上一趟，这是回来挑第二担菜了。清水順着箩筐缝被晃到地上，王老师笑他卖水菜，他喘着气说，阿弥陀佛，是雾气粘上的。他将担子从右肩换到左肩，一溜烟走了。

卖鸭子的，将剑鸭的翅膀交叉用稻草绑起来，背篓上盖着块深蓝色破布。剑鸭咿咿呜呜地叫，王老师上去掀开破布，剑鸭嘎嘎嘎吓坏了。她又笑，哎呀，你家鸭子对你意见大得很。卖鸭子的赶紧把背篓背在胸前，用破布堵住鸭子的视线。

王老师点评一路，唐怜香咯咯笑一路。到了镇上，雾气稀薄了，热闹的街道像被施了法突然出现。王老师和唐怜香先去服装店。王老师摸着衣服，叮嘱我，蹲这儿就行了，别钻人笼子里去。唐怜香补充，丢了正好，老燕儿你赶紧生个儿娃子。唐怜香有两个儿子，我爷爷钓了鱼先送给她，说小子们正长身体需要补充营养。

王老师吼我，蹲老实了，谁敢偷你走，给我踹死他。

一般情况下，王老师和唐怜香跟店家的砍价拉锯战从评论料子开头。

嗯，卡其布，染色也可以，价格让一让呗。

啊，五十，太贵了。这个色其实有点不均，你看牡丹花太红，底色太白，不耐脏。三十吧？三十六，怎么样，三百六十行，行行出状元，三十六可以了……

街上人挤着人。卖辣椒粉的，打辣椒的机器嘟嘟响。中药铺子，几十个抽屉半开着，医生一手拿着小秤，一手抓药，嘴里念着陈皮二钱、防风一钱、车前子二钱——粮食站卖种子，门口摆着许多敦实的粗麻布袋子，一字儿排开，有黄豆、刀豆、稻子、小麦、高粱——

我早就钻了人笼子，踩人家的脚，从缝隙里猫过去，瞧这家人的乖巧小背篓，那人头上缠绕的编发。等我看饱了，再回去服装店，王老师和唐怜香早不在那了。我听见她们的声音一点儿一点儿从人群中透过来，想认真听，却被旁人的吆喝撵走了。镇上横竖不过两条街，按照以往的赶场经验，她们晌午回家。服装店是必经之地，我坐在店门口的石板上等，津津有味地数石板上被锤子敲打出的纹路。纹路还没数完，我的辫子被王老师提起来。一顿胖揍伸长了脖子等待，但它最后等来了失望。唐怜香弹开王老师的手，抚平了我的乱发，她说：饿了吧，我们去吃饭饭——

“饭”字在她的舌尖颤了几颤，也在我的心里颤了几颤。

王老师起先不同意，但唐怜香把街口的哒哒面说得特别实惠好吃，尤其是辣子，她还没形容，喷香的辣子气味已飘过半条街，不管不顾地往我们的鼻子里钻。唐怜香牵着我小跑，从写着哒哒面三个大字的门头布幡下转进店，布幡的下摆的穗子在我们掀起的微风里来回晃悠。店门口的案板是拆下来的两张门板拼接的，门板下面用厚实的木凳支撑。一张门板用来揉面，摔面团，扯面条。另一张摆着几十个广口陶土碗，两个大胖肚子搪瓷缸子，一缸装着葱花，另一缸装着辣子油。门板后面是一口大铁锅，锅下煤炭烧得旺，热气腾腾的白烟在锅边跳舞。店主是一对夫妻，男的揉面拉面，女的盛面、浇辣子、撒葱花。店里有四套桌椅，都是老榆做的，板凳又宽又长，面子上了桐油，亮铮铮的。

唐怜香说，三碗哒哒面。

王老师截住她，两碗就够了。

三碗！

两碗！

三——

老板娘已经将三碗面端上桌子。哒哒面只有一根，筷头粗细，像一条白白胖胖的小蛇，盘踞在陶土碗里，顶上的碧绿葱花、红油辣子是盖在它身上的被子。我一小口一小口地吃，猫一样斯文，轻轻舔着汤水。辣和麻在舌头上缠绕着，是盘旋而上的藤蔓，一直延伸到五脏六腑。

我专心致志地吃，王老师和唐怜香专心致志地抢着付钱。总共一块钱，唐怜香把钱塞到男人手里，王老师迟疑了一下，她没好意思去抠开男人的手，便梗着脖子吼我吃快点。

二

我对哒哒面的美好回忆从冬天一直延续到第二年开春。唐怜香时常到我家里来，王老师教她织毛衣新花样，在枕头套上绣梅花图案。唐怜香的枕头套绣好了，正是初春时节。王老师在菜地里辟出一小块，专门育菜苗。先用锄头把土锄细，用清水、混了鸡粪的农家肥掺进土里搅拌，将泥土拌成黏糊状，一个一个搓成泥团摆在一起，将泡好的黄瓜种子、南瓜种子、丝瓜种子、冬瓜种子等摁进泥团，上面撒一层薄薄的细土。再用竹条插入周围的土，将泥团们圈起来，在竹条上盖一层塑料纸，用土块压住塑料纸的边沿。等十来天，小苗苗们长出来，早上天气好就把塑料纸掀开，晚上依旧将它们罩起来。王老师天天去菜地里看，经常在饭桌上向我和刘老师汇报，谁长多高啦，谁发了几片叶子。

刘老师说，你对我还不如对几棵小苗子。

王老师拿筷子敲着碗，回他：你要是结个冬瓜南瓜，哪怕开一朵花，我也对你这么好。

刘老师只好美滋滋地长叹一口气。

王老师的每日汇报只持续了半个月。那天她从菜地回来，沉着脸煮了饭，看我和刘老师吃得有滋有味，她拍了桌子：哼，哪个遭卖的，把我的菜苗每样偷了两团走。

我看着刘老师。刘老师笑嘻嘻地说，丢了就丢了呗，天又没塌下来。

王老师没搭理他，她踢我的小木头凳子，要我把凳子让给她。我用可怜兮兮的眼神求助刘老师，刘老师摇头，我只好抬起屁股。我和刘老师看着王老师拎着小木头板凳走出门槛，她的身影从门框里闯过。

唉。刘老师叹气。

唉。我也叹气。

我们很快听到了王老师高亢洪亮的叫骂声。

哪个要断手断脚的偷了我的菜苗！有种就站出来。没种的话，你这辈子就是个乌龟。人家乌龟都要脸，晓得钻壳子里，你这遭瘟的贼连壳子都莫得，死了阎王都不收！

她坐在家门口不远处的田埂上。田埂横着，正对着村子中央，田埂两边散落着村里人的房子。她把这一段反反复复念了五六遍，回答她的只有家家户户从烟囱里轻轻扭出来的炊烟。我和刘老师看着彼此，正要窃喜，唐怜香的声音从斜坡上头奔来了。

我拿的，怎么了！几根破苗你稀罕什么劲。瞧你这穷样，一棵苗舍不得，一碗面舍不得，你都卷进棺材好了。你欠我两碗面，我搬你几棵苗，公平得很。

王老师顿了半晌没说话。左邻右舍都挺安静，骂架是村里为数不多的娱乐活动之一，大家都等着王老师往下接。我猜今天应该会早早结束，想去田埂上帮王老师把板凳拿回来。刘老师拿出一个泡了胖大海的玻璃茶杯，要我送过去。

他说，让你妈好生点，别把喉咙震破了。

我抱了茶杯，风一样跑到王老师身边。王老师居然冲我笑了笑，挥手让我回去。她喝了水，清了嗓子，词语句子像从深海游到水面的鱼群，络绎不绝地从她嘴里跑出来。

嘿，唐怜香。你这名字取得好哇。怜香，唉，你爹妈是个明白人，晓得你长得太平整，虽然眼睛是眼睛鼻子是鼻子，勉勉强强算得上个人样。怜香是让我们喊你的时候，可怜可怜你，毕竟你只有个人样，对你不能要求太高。

别人长眼睛是看东西的，你长眼睛是配相的，你这种人，哪里用得上眼睛看呢，你哪里晓得人家对你好呢。嚯，两碗哒哒面，好大的恩情。你从腊月到我家来，中午吃饭，晚上吃饭，像个叫花子样赖在我家不走。反正我饭煮多了剩下来是给狗吃，不如分一碗给你吃。你吃了你能消化啊，你早晚肠穿肚烂。

就你那两只爪爪，能种出瓜来？教你打十回毛衣你能错二十回，你做梦周公都要把你赶出去。偷东西就是偷东西，还好意思说搬走。村里男的女的多得很，你全部搬你家去呵……

王老师像一挺机关枪，哒哒哒哒哒。唐怜香没有丝毫插嘴的机会，等王老师停下来她还没接上去。

刘老师站在门口喊：差不多了。

王老师敞亮地“哎”了一声，拎着小板凳，甩着手，一颠一颠从田埂上蹦回家。唐怜香后知后觉地骂起来，不外乎问候王老师和刘老师的祖宗。王老师还想出去继续，刘老师说，行了，她男人和我一个祖宗，她连到底该骂谁都没搞懂。

王老师惊讶，你怎么不去讲道理了。

刘老师笑，我是可怜你对人一片心，还不如两碗面。

王老师转过来拉我的辫子，板起了脸：你莫跟你唐大妈闹架，大人的事归大人，小娃儿的事归小娃儿，你见到她，还是该喊唐大妈。

但唐怜香应该不是这样想的，她每次路过我家门口，我喊她，她扔给我一个白眼。她对我和王老师态度冷淡，对刘老師和我爷爷的态度却软和许多。我跟刘老师去菜地里剥牛皮菜，唐怜香在她家的菜地里锄草。

刘老师先挑起了话头，他向她道歉，说王老师天生一张铁嘴，你别跟她一般见识。唐怜香笼着她额前卷得自由奔放的碎发，叹气道：我才没那么小气的，倒是你有这样的婆娘，日子难过，如果当时——

过去的事没啥好讲的。刘老师打断她的话，加快了剥牛皮菜的速度。很快一大一小两只背篓都满了，我走在前面，刘老师走在后面。唐怜香在我们后面补充说，你常年在外面，你不晓得她跟几个男的打得火热——

刘老师又打断她：我让她请人帮忙的，她挑不动许多粮食。

我觉得他们的对话好生奇怪，回去便悄悄学着告诉王老师。晚上吃饭的时候，王老师准备了两个酒杯，倒满高粱酒，推了一杯给刘老师。刘老师不打自招，将他相亲的陈年往事倒了出来，他满不在乎地说，是介绍人牵线的，他没看上唐怜香，人家也没看上他，所以她说那些，他才不信。

王老师不说话，只顾着喝酒，一杯接一杯，喝到脸色酡红。她又开始敲杯子，敲桌子，跺脚。刘老师给她倒酒，重复说，辛苦你了。他们俩一直喝酒，我悬着心等，没等到闹架场面，我在溢满油菜花香的夜风里睡着了。

三

油菜花最顶上的一朵也开过的时候，刘老师带着蜜蜂们出远门了。离家之前，他请村里叔伯吃饭，要他们关照我和王老师，农忙时节搭把手。他们应了，在收油菜籽的时候拿着镰刀上门。王老师不领情，让他们去自家地里忙活。她递给我一把小小的镰刀，教我割下挂满菜荚的上半部分油菜秆。我光着脚，脚趾爪在泥土里，痒飕飕的。割完油菜，她领我去河边洗脚，我们坐上斜在水面上的青木树树干打水，吓唬过往的小鱼。王老师说，等农忙过去了，她奖励我一件新衣裳。

我当真了，学着王老师的样子，握紧了镰刀。我的掌心起了水泡，水泡退了长了茧，茧子一层一层加上去，右手大拇指指根处的皮肤坚硬如树皮。王老师捏着我的茧子，掀开爷爷家水缸的石板盖子，舀走了爷爷养在里面的大鲫鱼。她做了红烧鱼。

爷爷从镇口的茶楼打牌回来，我正端着碗，坐在小板凳上吃鱼。他见了地上的鱼骨头，一脚踢过来。王老师托人从县里买回来的不锈钢小碗滚出去很远，一路敲着小石子，叮叮当当，在一个大石块的拦截下才不情不愿地停下来。我心疼鱼，心疼米饭，咿咿呜呜地哭。

爷爷把小碗踢得更远，它挂在野草梗上，快要掉进水田里。

我哭得更大声，遗传自王老师的大嗓门开始展露威力，撕心裂肺的哭声让邻居们以为王老师在暴揍我，端着碗来到我家院门口看热闹。爷爷气愤地对邻居说：她胆子太大了，偷我的鱼。我的鱼是给聪聪和明明吃的，不给野娃子。

聪聪和明明是唐怜香两个儿子的小名。

唐怜香站在竹林那头观望，她挺大方地说：老爹爹你送的鱼，我家这两个都吃得再也不想吃了，你就让别人吃一点点嘛。

邻居们在咀嚼食物的间隙挤出些话：多大的事，都是娃子嘛。吃了就吃了，女娃子也是自家的人。

芝麻大小的家务事没什么好稀奇的，大人们很快端着碗回家了。爷爷要王老师赔他两条活鱼。王老师一直抱着两只手，那样子好像这些事跟她一点关系没有。她让爷爷去找刘老师。

爷爷补了一脚，将我的小碗踢进水田。他说：就是你一肚子坏水，你要分家，你要生女娃子，你让我儿不听我的话。哼，你这种人要是早生出来几十年，早就被休了。你看人家唐怜香，看看湾里当儿媳妇的，哪个像你。你是螃蟹变的，横行霸道。

他不该提唐怜香。

王老师原本懒散抱着的双手忽然叉到腰间，她跑到竹林边，冲上头喊：唐怜香，我家公爹看上你了，你要不要来我家住？我家二楼有一间空着，你要是不嫌弃就搬过来。

王老师几句话炸了两个人，爷爷和唐怜香不依不饶地跟她吵起来。起初是爷爷痛斥王老师不孝顺，譬如刚嫁过来吵着分家，四季最先成熟的菜没有先送给他，不给他洗衣服，不管他生活，霸占刘老师不准他们父子俩说话。他每件事说了大半句，王老师就截住往下说了。

她说尊老爱幼，你爱人家的娃儿，你就去求人家的尊敬，跟我有什么关系。孝顺，你看这个孝，下面是一个子，你找你儿娃子去，你自己的儿娃子不听你的，人家好好一个讲道理的人为啥不听你的，你动脑壳想一下。你要生拉硬套，人家唐怜香嫁了，娃儿生了两个了，你想搞哪样，把我们两家拆了重新组合？你问问你大侄儿同不同意，问问你自己的儿娃子同不同意。你自己为老不尊，还想我把你供起来，你是不是以为我是个憨包，是块泥巴任你捏。还有你，唐怜香，你这辈子是没吃过鱼哇，别人家的公爹送个啥你都收，你是蚯蚓没骨头还是这辈子只会摊手板朝人要。你连蚯蚓都不如，蚯蚓都晓得自己钻泥巴——

王老师说起来滔滔不绝。她记忆奇好，爷爷什么时候送了鱼，唐怜香什么时候在背后跟刘老师说她的坏话，加之刘老师之前请了那些叔伯，她为什么不敢让人帮忙干活，她一条一条地陈述，惹得离开的人又回来观望。

在农村，流言是有翅膀的，不消半天就能飞到周边的几个村子。王老师的这些话，句句戳中要害，天知道传出去后会滋生多少个版本。爷爷和唐怜香只想把自己撇干净，他们想不出别的法子，拿了香、蜡、纸钱，要在家门口的空地上向天赌咒，以证清白。赌咒是村里比较流行的断交方式和自我证明方式。向土里插进一对蜡烛、三炷香，点燃一堆纸钱，让苍天为证，自己立下毒誓，譬如跟此人绝交，如有反悔，天打雷劈，或者告知上天，自己从未做下对方叫骂之事，请上天查证，如有虚言，自己甘愿五雷轰顶。不论事情真假，一旦发展到赌咒阶段，双方的关系再无修复可能。

偏偏王老师还抱着手，佯装叹息说，别麻烦老天爷了，它可管不了这么多。

唐怜香禁不起激，点燃了蜡烛。

年过九十的邻居奶奶，颠着小脚拉住了王老师。她说，杀人不过头点地，得饶人处且饶人吧。

这场闹架的胜利者，我的妈妈，当时全村唯一念过高中、被大家赐予外号王老师的普通农村妇女，伏在邻居奶奶肩上，呜呜地哭了。

四

仪式没能顺利进行，赌咒失效。但此后王老师几乎不跟爷爷和唐怜香说话。年底杀了年猪，做了腊肠，熏了腊肉，王老师要我给爷爷送去。炖了老母鸡，或是打了上好的高粱酒，她分出一些让我端到爷爷的桌子上。起先她会问我，他吃了没，喝了没。后来她不问了，只管让我源源不断地送。

至于爷爷依然送东西给唐怜香，帮她编箩筐、收稻子，王老師都装作没看见。王老师摸清了河流的脾气，她教我掰开河边的大石头，把大螃蟹拣出来，用稻草串成一串。夏天水位落下去的时候，她拎着塑料桶，拽着我去桥墩下捡螺蛳，鸡蛋大小的螺蛳傻乎乎地趴在石桥墩子上，一捡一个准。她经常朝我泼水，我嘴里满是鱼腥味的河水。她捏我的手和脚，得意地说，我们有手有脚，我们能看书识字，我们不求人。

她岂止不求人。她也不准别人求她。

有一段时间，陆陆续续有外乡人来村里乞讨。有人是家里真遭了难，比如房子塌了，房梁落下来家里人被砸瘫痪了。他们出来乞讨，不要钱，只要大米、麦子这些维持生活的东西。还有一些人，据说是小偷。他们白天出来到各村转悠，看哪家的门好打开，在哪家标了记号，晚上去药狗，偷腊肉、电视机，甚至偷走过一头生猪。村里人辨不清这些人是真遭难还是真小偷，一见外乡人来了，赶紧锁上门，不让他往家里瞧。但真小偷的规矩是从不空手，如果没有得手还会回来，为避免惹恼了真小偷，一般人家会用不值钱的土碗盛满粮食放在家门口，任由乞讨人带走。

我家在村头，是全村人去镇上赶场的必经之地，自然也是乞讨人员的必经之路。王老师不在门口放粮食，她跟对方聊天，有时候给一点钱，有时候送一些粮食种子。有一回来了个中年男人，他拎着蛇皮口袋，身上穿着打了蓝布补丁的衬衫，墨色长裤卷到膝盖处，脚上的胶鞋破了，露出两个深棕色的脚趾。他见到我和王老师，先双手合十作揖，他的嘴巴干裂了。王老师让我从锅里舀一碗粥给他。

男人喝了粥，讲起自己的遭遇。他说他是河对面村里的，房子被火烧了，家具粮食全部烧没了，有两个小孩要养，实在没办法了才出来讨饭。

王老师问他，你今年几岁？

三十多点。

她忽然指着男人的鼻子，凶他：你一个壮年男人，没断手断脚，没脑壳起包，你好意思摊手讨饭。

男人小声辩解：我也是没办法。

哪没办法？去信用社贷款修房子，去广州打工。办法多得是，你偏偏要捡最安逸的办法，你一家一家去说自己好可怜，你以为别个真的同情你？像瘟神一样嫌你，躲你都躲不赢，还给你粮食给你钱？手板向上摊开要多难看，你要手心向下把东西送给人。

男人说不出话，眼窝已经红了。几个路过的人站在旁边看。唐怜香刚好背着背篓准备赶场，她从背篓里拿出准备去场口卖的红薯，递给男人。男人不敢接，她夺过男人手上的蛇皮口袋，把红薯扔进去，还大声说：你莫听这个女人乱讲，她这种人是劳改犯投胎的，心硬得很。

王老师大笑起来，她指着唐怜香：你是泥菩萨，装什么好人。你要真有本事，你去把他家房子修起来，把他家柜子装满粮食。你以为装好人容易啊，你要能装一辈子好人，我改了名字跟你姓。

唐怜香呸地吐了一口痰，冷冷地笑了：不如你现在就跟我姓。

王老师白她两眼：你先把你家房子腾出来给人家住，只要你敢让出来，改个姓算啥。

男人为难地劝解，让她们俩别为自己吵架。他把红薯捡出来，规规矩矩放到地上，再次双手合十，朝王老师弯腰鞠躬，转身快步离开。他衣服背后的线裂开了，脊背在阳光的照耀下黑亮黑亮的。

王老师喊住他，给了他十块钱。他推脱不要，王老师说是借给他，她等他赚了大钱连本带利一起还。男人说了好几遍谢谢，又急又快地走了。那是九十年代初，我上幼儿园一学期的学费才七块钱，猪肉单价不足一元，寻常人家一个月才买一次猪肉吃。王老师把钱拿给陌生男人，成了唐怜香嘴里的谈资，她见人就说，人人都觉得王老师的作风出了问题。王老师自然气不过，等唐怜香从家门口经过，她站在路中间警告唐怜香——这辈子别栽到我手里。

唐怜香噘起薄薄的两片唇，从鼻腔里哼了两声以示回答。

王老师和她彻底交恶，但凡跟唐怜香走得近的人，她都刻意亲近。她有一双巧手，织毛衣、做卤菜、纳鞋底，样样精通。她又肯将这些毫无保留地教出去，给她们出主意管孩子，斗公婆。经过二十多年的经营，王老师在罗家湾的口碑越发好了。谁家有不听话的小孩儿，家里人只消说一句，让王老师来跟你讲，小孩儿立马乖了。因为他们早就领教过王老师的厉害，她说出的话比打在身上的棍子疼多了。

而唐怜香，独来独往，跟村里人牵涉越来越浅。她的两个儿子挺争气，先后成家立业，各自有稳定的工作。儿子是她的门面，她从我家门口路过的时候，总是昂着头，像一只敛着翅膀的大鹅。王老师说，这头老鹅不看路，会摔跟头的。她的预言在半年后得到了應验。

从我家通往公路的路上，有一道三尺宽、五尺高的水渠，水渠上搭了十来厘米厚的石板。村尾有家人修房子，板材不够，又怕村里人骂，半夜来把石板顺走了。唐怜香早起赶场，连人带背篓栽进了水渠里。她喊了两声救命，晕过去了。

王老师这几年睡眠浅，外面有一丝风吹过她都听得清清楚楚。她用胳膊肘撞刘老师：喂，外面有人喊，好像是唐怜香。

刘老师翻个身，不想搭理她：村里哪天没人喊，个个喉咙都像安了高音喇叭。

王老师一脚把被子踢到床底下，掐刘老师的胳臂，起来，起来！

刘老师无奈，被她押着出门。他们在水渠边找到了昏死的唐怜香，刘老师骑摩托车载唐怜香去镇医院。王老师拿着存折，把还没到期的定期存款取了出来垫医药费。

唐怜香得了急性脑出血，医生说幸亏送治及时，再晚一点可就没命了。唐怜香的两个儿子都在外地，他们给了王老师一笔钱托她照顾。王老师跑医院跑得很勤快，她跟我说，她再也不讲别人栽跟头的话了，以后要收敛性子，做个慈祥的老奶奶。

我笑，刘老师也笑。

后来唐怜香的病治好了，只是说话不利索，前言不搭后语。她跟王老师又好上了。她在我家门口喊，老燕儿，赶场——

王老师说：等一下下。

王老师顶着才染好的黑发，挎住唐怜香的胳膊。她们出发的时候，浓雾渐渐退散，阳光毫不留情地找出王老师精心藏匿的白发。我和刘老师走在她们身后，刘老师悄悄说，你妈现在不跟人闹架，我还有点不习惯。

是呀，我也喜欢她曾经飞扬跋扈的样子。我在心里轻轻说。