顾 琳

我小学就读于一所厂办学校，很多教师都是工厂的职工调任的。小学六年中，我的班主任一直在换，最夸张的是四年级下学期，一学期就换了两个班主任，两个班主任都是因为我们班太“乱”被气走的。班上那些整天惹是生非的男同学，甚至自封“四大金刚”“八大天王”。每次上课，老师都要对他们发一通火，而他们也早早练就了一副“金刚不坏之身”，根本不在乎。

余老师是六年级时接我们班的。她第一次走进教室的时候，大家以为是哪个同学的奶奶，因为她顶着满头白发。我记得余老师当时对我们说：“你们是我带的最后一个班，带完你们我就退休了。很多老师都跟我说了有关你们的‘光荣事迹’，不过我全忘了，你们每一个人对我来说都是好学生。”教室里迅速静了下来，余老师虽然年纪大，可是声音洪亮、中气十足。下课后，大家议论纷纷，不知这个班主任打算怎么“整”我们，可是接下来余老师的种种做法却完全出乎我们的意料。

一起去公园

写作文，是我们很多同学的童年噩梦。我们班大多数同学每次的作文都只是凑够老师规定的字数交差，而班里那些“金刚”们更是从来都不交作文。一次，余老师布置了大家最不擅长的“写景作文”，我们班的好多人故技重施，纷纷用“忘带了”“不会写”等借口推托。当天的第三节课是体育课，可是体育老师没来，余老师来了。我们以为又要挨训了，可是没想到，余老师居然对我们说：“上午接下来的两节课我调课了，大家马上排好队，我们一起去对面的公园玩。……