离离

身 体

家里只有两个地方

完全属于自己，一个是洗澡时的卫生间

一个是洗澡时被泪水冲刷过的

还算丰腴的身体

我疼惜自己，经常用洗澡水

掩去泪水

一杯敬岁月

青梅竹马的少年，我敬你一杯

弃我的中年男人，我也敬你一杯

就到这里为止，我的杯中酒

留给最爱我的

留给我的岁月

空空如也

房前屋后的树都被砍了

记忆中是几棵榆树，一棵梨树一棵杏树

院子里突然空荡荡的

人越来越少了，树也是

人越来越不懂得爱了，就把树砍了

让我经常能想起的往事

再也找不到可以

安慰我的

叶子和花，树梢和果子

房子里还有个空篮子

断了几根藤条

院子里站着中年的我

眼里看不到曾经的树

眼睛只剩下空空的

沉重的泪水

旧 衣 服

我所说的断舍离，就是

先丢掉自己不穿的旧衣服

即使丢掉衣服

也是很不容易的事

不像丢掉写坏的信纸

不像丢掉坏了的食物

所谓断舍离

真是很难过地舍弃

曾经给我温暖和光艳的

曾经爱过我又躲进柜子里低泣的

如今还有我的气味的衣服

只剩我的气味的衣服

只剩下我的衣服

只剩下我

植 树 节

今天是植树节

我们在道路两旁种了

云杉和白杨

还在花园里种了很多葫芦

花园里的荒草被拔光了

也松了土。土还是湿润的

过完了一个冬天，什么都要重新开始

以后的每天，我要细心去看

树发新芽了没，葫芦长出藤蔓来了没

从今天开始，我的心里又多了两件事

这些越来越多的心事

把我撑得……