※文/江苏·瞿光唐

上世纪60年代末，农村粮站、代销店都没有卷儿面出售，农民如有需要，必须到南通这样的大地方粮食加工厂用小麦进行兑换。三余地区人少地多，一年到头在农田忙碌无暇外出，卷儿面作为方便食品需求量较大。我和弟弟看到这个“商机”后，每逢夏收结束，我俩就偷偷去做卷儿面小生意。

刚开始时，我们把自家从生产队分到的口粮——小麦——全部作为经营“资本”，拉到南通和平桥西北角的粮食加工厂，兑换成卷儿面。然后卖掉麸皮，把卷儿面拉到海晏镇表姐家存放，再以她家为“根据地”，外出把卷儿面兑换成小麦。一斤半小麦兑换一个卷儿面，外加手续费若干（每个卷儿面八分至一毛）。这样一来，我们不但赚了麸皮，而且粮食也有所增益。后来，一些农户没有小麦就用蚕豆代替，我们也照收不误，只是麻烦些，要回家后卖掉蚕豆，再买进小麦。当然这些进进出出的事项，都要到黑市上去交易完成。

当时做卷儿面生意最困难也最吃力的就是长途运输。我们兄弟俩每次去南通，踩着两部自行车，驮着500多斤小麦。凌晨4点钟从家里出发，8点多钟到面粉厂。人多的时候，兑换卷儿面的人在厂门口排起长龙，我们只能耐心地等待。后来和平桥粮食加工厂没有了卷儿面对外兑换业务，我们只好改去唐闸，又要多骑20里路。午后3点钟左右，我们不回家，继续向海晏镇进发，直到半夜里我俩才能回到家里。20个小时、280多里路、500多斤负荷，这些数据都在同一天内发生。……