北辰 著

中国和平出版社

2020.11/2021.6

20.00元/25.00元

北辰

原名涂元伟，语文教师、作家、编剧、福建省作协成员。主要作品包括《瓷花女》《赖活也是活》等。作品曾获泉州刺桐文艺奖、泉州文学奖、《上海文学》小说大奖、中国少儿电影剧本大赛一、二等奖，入选中国文联文艺基金创作扶持项目。

秋季开学，整个云山小学成了一所“单人校”，全校只剩一名在读学生，四年级的马小帅。可教学秩序仍井然有序，老师执教严格，学生认真学习，各科教学无一落下，就连每周的升国旗仪式都雷打不动。师生俩在坚守校园这件事上，阵线无比统一。谁也没想到，马小帅心里有一个秘密……

故事塑造了一个阳光率真的儿童形象，反映了兢兢业业的一线乡村教师精神面貌，真实再现了当下山乡基础教育工作的现状和山区扶贫工作令人振奋的一面。

小玉一早醒来，发现枕边放着手机，悬着的心放下了大半。

手机是阿哥大松的，看来阿哥已放下连日的火气，知道事情轻重——再多矛盾，学习任务当前，他也不好跟小玉计较，毕竟，眼下小玉的网课就指望他的手机了。

今天是公历几月几日，星期几，小玉统统不记得，这个年都过糊涂了，每天都跟灶房里摞起来的白粿似的，不咸不淡，还都一个样儿。她只记得今天是农历正月十六，是原定的正式开学报到的日子。然而，前几日，班主任给阿哥打了个电话，收集学生的防疫信息，包括黎小玉同学春节期间的详细行程，是否有重点疫区的经历，以及每天的身体健康情况等，最后，班主任告诉他，学校决定延期开学。

昨天，班主任再次打电话通知小玉的阿哥，学校将安排任课教师们在网络上通过直播软件线上授课，叮嘱阿哥作为黎小玉同学的“家长”，务必留意家校微信群里的相关事项，比如及时用智能手机下载一款名为钉钉的软件，并于第二天准时参加班级的钉钉授课试播和疫情期间首场班会。

昨天晚饭时，阿哥一脸冷漠地传递了消息，小玉还有些担心。

他俩因为一些小事闹矛盾好几天了，阿哥要是执意不肯借出手机，小玉可就无法上网络直播课了。好在，晚饭后，阿哥的态度缓和，把手机递给了她——两人的矛盾似乎有了转机。小玉心里暗笑。

拿起手机，小玉翻阅了班级微信群里的各条通知，看到阿哥已将钉钉软件安装注册好了，登录账号用的是阿哥的手机号。阿爸不会使用智能手机，所以阿哥大松成了小玉的家长，负责一般的家校联系。到底是当阿哥的，关键时刻还是有“人性”的。

小玉愉快而麻利地洗漱、吃饭，帮阿妈把屋后草棚里的两头猪喂了，再往灶上坐了一大壶水，给日常晚起床的阿哥备用。阿妈在堂屋切地瓜片，满满一堂屋的地瓜，够她切十天半个月的。

全家人里比较忧心的是阿爸，从年前到现在十几天了，阿爸几乎没笑过，都快愁死了。愁厅堂上堆着满满的水果——运气不好，原指着这批水果在春节期间卖个好价钱，哪里料到赶上了封山封路，听说镇上也封了，全国各地各种封城，这个年过得，别提多憋屈了！他们即使在望春山山头上，也知道了全国正在发生的事——小小的新冠肺炎病毒，搅乱了所有人的年。

望春山这么高，离外头那么远，常年云雾缭绕，风雨不定，年早过完了，可外头封山封村封路还封城。山里倒也没完全跟外界隔绝，电视还是能看的——阿哥不知上哪儿整来的一只圆锅卫星接收器，能收不少台。邻近分散的五六户人家也是跟着有样学样，才看上电视的。春节期间，望春山里的人们基本都是靠电视新闻才知道天下发生了大事。

上午九点半，小玉拿着手机跑到三楼的小阁楼，信号还是只有一格。点开钉钉班級群，手机屏幕上那个小圈不停地转啊转，愣是没跳出什么信息。转眼就快十点了，班主任说过，十点开始钉钉试播。小玉急得抓耳挠腮，直甩手机。隔会儿再一看，信号格直接空了。小玉吓得直转圈，还差点儿被阁楼里的杂物绊倒。

想了想，她打开阁楼小窗，把手机伸出去，看到信号恢复了一格，便努力再往外伸了伸——信号勉强恢复到了两格。小玉一喜，搬来小凳子，踮起脚，爬出小窗，小心地踩着阁楼外的黑瓦片，高高举起手机——好咧，信号跳到了四格。

钉钉群里终于跳出来了信息，同学们的名字看着好亲切。大家相互寒暄着，各种奇葩表情包也陆陆续续刷了起来。小玉激动地喘着粗气，边看边笑。小玉打卡签到后，看了看自己的名字“黎小玉”——三个蓝色的字，字体端正，颜色醒目，她忽然好开心。

点开直播条，啊哈，看到了，屏幕上出现了班主任刘老师可爱的脸庞，她的空气刘海还是那么漂亮。“嗨！同学们好……刘老师想死你们了……通过云端……咱们师生五十四个人……终于在空中相会了……大家好……”

天啊，在望春山这样的大山里，以这样的方式看到老师的脸，听到老师的声音，小玉忽然有种想哭的冲动，忍不住对着手机喊了起来：“老师好！老——师——”