张 静

我今年已经七十岁了，按理说这个年纪耳背并不稀奇，可我的耳背是装出来的，最开始我装耳背，是五年前，我老婆走的那一年。

我有两个儿子、一个女儿，他们都随了我老婆，都说女儿随爹，可我闺女一点都不随我，模样性格都随她故去的老妈，白白的脸蛋，瘦削的脸颊，性格开朗可是大嘴巴。

五年前，我老婆去菜市场买菜，在马路上被车撞了，那是一辆大货车，那时候早上六点左右，路上也没几个人，大货车车速挺快，因为那条路很宽也没有红绿灯出事的地点是个十字路口。

当时我老婆正想穿过马路，在目击者眼里，我老婆跟货车几乎是同时出现的，只要没什么意外，我老婆跟货车就能够完美错过，可是我老婆的菜篮子里却掉出来了几根葱，就掉在马路中央，据目击者称，我老婆躬腰捡葱时，货车就按起了车喇叭，声音之大之急促足以使其受惊。

那个目击者说：“要是她听见这么大的喇叭声，就能保住一命了。”可是我老婆没听见，车速太快，刹车太慢，等我老婆直起身子把葱装进篮子时，她一下子就飞出了几米远，她先摔在地上，然后菜篮子在半空中，把菜都摔了出来，才掉到地上。

整件事情的疑点是，那么大的喇叭声她怎么就听不见呢？还有半路上怎么就掉出来几根葱呢？司机为什么要开得那么快呢？

后来我想了想，车祸的前一天她就不对劲了，当时她在阳台上跟邻居闲聊，而我正在客厅里喝茶看电视。

邻居问：“小峰什么时候回来？……