海男，作家，詩人，画家。毕业于鲁迅文学院北京师范大学文艺理论研究生班。著有跨文本写作集、长篇小说集、散文集、诗歌集九十多部。已有多部作品被翻译成外文。曾获刘丽安诗歌奖、中国新时期十大女诗人殊荣奖、中国女性文学奖、第六届鲁迅文学奖等。现居云南昆明。

荒野之恋

要使用什么样的语言？何日使用语言，并沉迷其中，成为奴仆和天使？我们终归要从金沙江的荒野之上撤离的。其实，我们只是一群孩子，并没有沉沦，也没有多少希望。在那个荒谬年代，风轮转得如此缓慢，就像我们在江岸沙滩上失去的那一双塑料凉鞋，艰难时世中唯一的鞋子，待我们跟随大人再去江岸寻找时，不仅仅是被江水推上岸的女人消失了，就连我们的鞋子也不见踪影了。

那个会唱民谣的大姐姐消失了，不仅仅从农场的集体宿舍中消失了，也从曾经目击者的我们眼眶中彻底消失了。她的消失对于我来说永远是一个谜，而且是任由时间飘忽也无法寻找到答案的谜。从她的消失开始，我对死亡这个词有了恐怖，当我们无法去寻找到她的任何关于生的线索时，生活与成长，苦难与蒙昩中的滋味总是悄然袭来。

因为唯一的塑料凉鞋被江水的波涛带走了，我们不得不赤脚走路，好像这里所有的人都只有一双鞋，对此，母亲安慰我说，坚持几天，待到她休息时，带我去金沙江岸边的桃源小镇去买双新鞋。在没有鞋子的情况下，将赤裸的脚印与道路、泥沙融入一体，是一种奇怪的感觉，首先是微微的刺痛，涌遍脚掌心，但适应三天后就好了。……