潘 真

刊头题词：刘一闻（上海市文史研究馆馆员）

民国元年，38岁的赵叔孺来到上海。

此前十年，他当过几任小官，虽“所至有政声”，但淡泊的性情、对金石书画的挚爱使他最终选择了归隐——大隐隐于市，隐于艺。

父亲赵佑宸是咸丰年间的翰林，曾为同治帝蒙师，官至太常寺卿。“官二代”赵叔孺天赋高、出道早，金石书画、翎毛虫草无不擅，其时已步入艺术的黄金期；且精于鉴识、收藏古代文物，36岁编拓出《二弩精舍印谱》八卷。

这样一位正值盛年的大家，自然吸引远近慕名而来求墨迹和印章者，更吸引登门求教、愿执弟子礼者，门槛被踏破。据记载：当时海上桃李最盛的三家，一为昌硕门下缶庐弟子；一为曾熙、李瑞清共同建立的曾李同门会；再就是赵氏门下弟子凡七十二人，不乏后来成为名家的陈巨来、方介堪、支慈庵、戈湘岚、沙孟海、徐邦达、张鲁庵、张雪父、叶潞渊、厉国香、潘君诺等。

赵叔孺最得意的门生陈巨来在《致赵鹤琴函》中写道：“弟随侍吾师，最先且久。发蒙导路，娓娓循循。”陈著《安持人物琐忆》曾风靡一时，其中《赵叔孺先生轶事》一章细数22年师生情。

陈巨来最早拜陶惕若（善乾）为师，一无所得。17岁，偶得吴昌硕“癖于斯”章，闭门仿刻（当时并不知是吴作）。至交赵叔孺上门拜年，陈父拿出陈巨来临的字、刻的印样（“癖于斯”就在其中）求指正。赵叔孺直言相告：“世兄的字，太差了；这刻的印，大有道理，将来必成名家的。”

“不料这寥寥两句话，竟似判决书，断定了余之终身。”陈巨来想，既然字不好就不学了，专心刻印，遂买了《邓石如印谱》，回家瞎仿一气。

这年秋天，在一位长者的宴会中，他初见先生，即得训教：刻印章法第一，要篆得好，刀法在其次也。汉印中有“太医丞印”一方，“太”“醫”两字笔画悬殊，一少一多，要排列得适当，看上去要匀称顺眼，多者不觉其多、少者不觉其少，此即所谓章法也。他只觉“得此启发，窍门乃得进了”，从此每星期天必去赵府请益。

先生嘱他专心研摹《十钟山房印举》，“自有心得，比我教你要好得多” 。他“乃得窥门径，艺日有所进矣”。待立春正式拜师后，先生又对他耳提面命：“你最好专学汉印，不必学我。学我即使像极了，我总压在你头上。你看，吴昌硕许多学生，无一成名能自立者，因为太像昌老也。”此言极是！君不见20世纪中国印坛，同出赵门的沙孟海、方介堪、叶潞渊均以各自面目独树一帜，陈巨来则更是青出于蓝而胜于蓝。

赵叔孺存世作品并不多，在陈巨来看来是因其懒惰。他举例，抗战前虽很清贫，先生仍不肯随意挥洒，每到年关才奋笔书画，以付欠款；还因不自珍视，治印很少留稿，自刻者不过二千余方。焉知不是散淡性格使然？画轴中偶有绝句题咏，颇可证明。绘画也不过百帧，然件件精品，尤擅画马，有“一马黄金十笏”之称。赵氏画马，主要传承宋代李公麟和元代赵孟頫的笔法，又借鉴清初宫廷画师郎世宁的西洋画法，渐渐自成风格。

画马，可是为赵叔孺赢得美好姻缘的童子功——父亲春节大宴宾客，8岁的他应席中长辈林颖叔之邀，当众挥毫画马。一幅神骏奔马，令众宾客啧啧赞叹。林赏识之余，竟请人到赵家说媒，把女儿许配给叔孺。林酷爱金石书画，收藏极丰。赵叔孺婚后得以在林家遍观所藏宝物，可谓心追手摹取法乎上，不出三年即成绩斐然。

51岁那年起，每逢元旦，赵叔孺黎明即起，焚香静坐，自刻纪年印一方，直至去世，不曾中断。这批精品力作，可知今安在？

1942年，在上海大东画厅，赵叔孺携门人弟子，举行“第一届赵氏同门金石书画展览会”，观者云集，堪称当年艺坛盛事。1944年，又办第二届。一年后，先生辞世，门人弟子为追念遗德，取“不刚不柔曰和，好学不怠曰敏”之意，恭上私谥“和敏”。