欧阳诗蕾

图/本刊记者 姜晓明

孙悟空在十里堡

孙悟空的名字只在寄快递时出现，在这个收获的秋天，作家孙一圣从北京十里堡给各地朋友寄出了许多本书——新出版的小说集《夜游神》。

无论是客居的北京，还是家乡曹县，在华北平原，一颗种子种下，便有收成的时候，无论是好还是歹。过去十年，孙一圣如在老家种地般勤恳地写小说，2016年出版的首部小说集《你家有龙多少回》引起了一些争议，被一些人诟病为“一部糟糕的先锋小说集”、对文学大师的拙劣模仿。五年后，孙一圣出版了第二本书，最近开始跑一场场相关的文化沙龙。

北京城里正值“北京十月文学月”，沙龙和讲座不少，有高校文学院的、出版机构的、各机关单位的，才华与声名在字词间流转。在孙一圣的新书沙龙上，读者在提问中说起同辈作家中那些闪亮的名字，他们中有些人作品获得了影视改编的机会，有些新人第一本书就获得了普遍认可。1985年出生的孙一圣才意识到年龄这件事，80后作家早已做出有分量的成绩，90后作家也已足够优秀。

“年轻的时候觉得我写不出来可以再写十年，但现在再写不出来就不行了，就得老老实实回去工作了，有一种人到中年的紧迫感。”孙一圣36岁，全职写作，生活里不善言辞，见生人拘谨。

《夜游神》一篇篇均产于北京十里堡租住的一居室开間，而在字里行间，作家依然锄犁着山东曹县老家人事变化的土壤。这本书收录着他从2016年至今的五部中篇小说和短篇小说，呈现了千禧年前后小县城一种原始的充满蛮力的生态，有性别生理特征的反转，有“枪”的隐喻，有归乡和妯娌间的抽丝剥茧，流荡着一个千禧年前后的县城漫游者。……