王文昌

林清玄写过一篇文章《生命的接榫》，里面讲到了一个关于清代窗子的故事。

林清玄装修房子的时候，在古董店买了一扇清代的窗子，请工匠把它装在自己书房的窗框上。台北一位手艺高超的师傅看到这扇窗子，面对繁复的结构与华美的形式也忍不住赞叹起来，充满了敬佩。

林清玄好奇地对他说：“你是台北有名的师傅，如果让你造出一模一样的窗子，不用钉子和胶水，你能办得到吗？”师傅深思了一会说：“可以，我甚至可以比它做得还好，只是不能做和不愿做。”

林清玄很诧异。师傅慢慢说出了自己的道理：“‘不能做是指成本。如果要用手工，不借助任何现代的机器，做出这样一扇窗子，至少要花一个半月的时间。以一天工资3000元计算，加上材料，一扇窗子至少要用十五万元，可是一扇真正的古董窗子也就是五六千元。有谁愿意在装修房子时，用一个半月的时间让工匠只做一扇这样的窗子呢？‘不愿做是心情。古代人盖房子、做门窗，都是为了后代。现代人很少在一间房子里住上十年，何况对待一扇窗子呢？”

师傅的“不能做”与“不愿做”，大体描绘出了现代人的集体群像。殊不知，好东西是需要时间的，比如煲汤，不能一味猛火，不能心急。经过大火、中火、小火，食材中不同分子在高温中不断冲撞组合，最后才会成就一锅香味扑鼻的汤，其中关键便是长时间的耐心等候。

樊锦诗被誉为“敦煌的女儿”。在她的自传《我心归处是敦煌》中，樊锦诗用八个字形容自己：“简单相信，傻傻坚持。……