●黄璋尊

跟我同病房住着的是一个耄耋老太婆，连日不停输液，24小时监控着心脏情况。这老太婆名叫徐阿妹，一头白发，肥胖、耳背，整天卧床，说话都困难，吃喝拉撒全由一陪护人护理着。

有一天，一个颤巍巍的老爷子拄着拐杖来病房看她，坐在她的身旁，先是用手轻轻地梳理她蓬乱的额发，然后从口袋里掏出手帕包着的几张照片给她看，一边用手指着每张照片，一边紧贴着她的耳朵，问：“还记得什么时候在什么地方照的吗？”看起来他费劲地提高了嗓门。老太婆紧绷着的脸慢慢松动起来，浮现出了淡淡的笑意，不断地点着头。再过一会儿，他又从口袋摸出两张皱巴巴的银行存折，仔细翻页，并用手指划着上面的数字，告诉她要安心治病，不必愁钱。他其实对那上面细密的数字也看不太清楚，但语气笃定，仿佛那些数字他早就在心里背得烂熟。当医生来查房时，老爷子恭敬地恳求医生尽力为他的老伴治好病，反复强调说他们的医疗费完全有能力负担，哪怕心脏手术后能活个一两年，也要做，也心安。老爷子的话语，既急切，又坚定。

这短暂的一幕，留在我的脑海里，久久不能消散。后来，那老爷子又颤巍巍地来探望过老太婆几次，我跟他攀谈后，得知了一段感人肺腑的往事。

老爷子名叫王明，解放前从乡下到城里谋生，因为勤快、老实，得到一位商家老板的青睐，被收为杂工。中华人民共和国成立后人民政府安排他在粮食部门工作，他刻苦耐劳，白天做好工作，夜晚还上夜校学习文化知识。……