莲间鲤/文

提问：斜杠青年是什么意思？

回答：特指那些点亮了多重技能，拥有多重职业和身份的人。由于他们的职业很多，在自我介绍时只能用斜杠区分，因此得名。

我们今天的主人公就是一位史诗级的斜杠青年，他是一位——画家/雕塑家/建筑师/音乐家/数学家/工程师/发明家/医学家/解剖学家/地理学家/天文学家……

这也太费斜杠了吧！怪不得爱因斯坦说，如果他的研究成果在当时就被公开，人类的科技水平可以提前半个世纪。

让我们走进这位旷世奇才的彪悍人生，看看他是怎样做到斜杠多得数不清的。

线索卡一：是天才，也是怪咖

公元1452 年，在佛罗伦萨西北的一个小镇上，斜杠青年出生了。小时候的他是个好奇宝宝，总有问不完的问题：天为什么是蓝的？鸟为什么会飞？山洞里有没有怪兽……

幸运的是，斜杠青年的父母对他采取的是放养的态度，虽然回答不了他的十万个为什么，但也没有给他过多的束缚。他没有像其他孩子一样去上古板、正统的教会学校，而是自由自在地成长，并且很早就展示出了在艺术方面的天赋。

天才除了智商比普通人高，往往都拥有许多奇奇怪怪的技能，斜杠青年也是如此。

比如说，他是个左撇子。这本来不稀奇，但斜杠青年的左撇子和普通人不一样，他不但书写的方向和常人相反，连每个字母都是翻转的。想看明白他在写什么，得拿面镜子辅助阅读……

又比如，他的左右脑能同时工作，可以一只手画画，一只手写字。

他还发明了一种独特的分段睡眠法，每工作4小时，睡15分钟，据说这种方法每天可以减少2～5 小时的睡眠时间，而他本人每天只睡1.5小时。

虽然性格和技能都有很多怪怪的地方，但斜杠青年的学习能力很惊人，学一样精通一样，每次打开他的履历表，都会发现爱好栏写得满满当当，特长栏写得跟爱好栏一样。

很多人看了会不解：哪个是你的特长？

斜杠青年：每个都是。

后来，斜杠青年去米兰游历，通过演奏七弦琴一举成名。但那时候只有他自己知道：这在他的爱好里连第一页都排不到。

不明真相的米兰人：伟大的音乐家！音乐一定是他人生最大的梦想！

几年以后的米兰人：我们有理由怀疑，你出道的选择是从一百个特长里抓阄儿抓出来的！

斜杠青年：如果只能选一个梦想作为职业的话，那我就选画画吧。

广大群众：听起来还是很像随机抽取的……

有一说一，绘画的确是斜杠青年诸多天赋里非常亮眼的一个技能。他12 岁时拜著名画家韦罗基奥为师，后来，师徒两人合作了一幅画《基督受洗》。斜杠青年负责完成画中的一个小天使，然而，就是这样一个很次要的人物，却被他画得生动无比，比他的老师所画的主要人物还要出彩。

这出神入化的画技，令韦罗基奥赞赏不已，也直接导致他作出了一个决定：不画了，我要改行。

满头问号的斜杠青年：师父为什么突然放弃了梦想？

韦罗基奥：突然悟出了一个道理——打败你的不仅可能是同行，还有可能是徒弟。我要去当雕塑家了，愿雕塑的世界没有横空出世的天才！

线索卡二：斜杠无穷，跨界不止

恰如韦罗基奥的预期，斜杠青年在绘画上取得了极其辉煌的成就，成为文艺复兴时期“大魔王”一样的存在。他被誉为有史以来最伟大的画家之一，更令人称奇的是，绘画只不过占用了他很少一部分精力，他的爱好清单还有一大堆条目等着他去称霸。

在学画的时候，斜杠青年接触到了解剖学，他悉心研究人体的结构，成了局部解剖学的宗师。说来有趣，斜杠青年一生的绘画作品一共才24幅，但他画的人体解剖图却有240 多张，这些作品对后世的解剖学、医学、生理学产生了很大影响。

对于天才而言，跨界这种事一旦开了头，就一发不可收拾。斜杠青年的跨界如同奔驰的野马，一路刷新各个领域的新高度，顺便为自己实现了许多个“第一”：

在学习解剖时，他成为第一个画出子宫中的胎儿和腹腔中的阑尾的人。

通过解剖，他跨界到医学，发现血液是循环的，对人体起着新陈代谢的作用。

通过医学，他跨界到仿生学，发明了史上第一个机器人。

他从鸟类仿生里研究飞行的奥秘，设计过飞行器，虽然失败了，但其中螺旋桨的设计在后世的直升机里得到了应用。

他发现太阳是不运动的，地球则是一个绕太阳运转的行星，这个说法比哥白尼的日心说早了40年。

他发现了大气的折射现象，从而解释了天空为什么是蓝色的。

他第一次将无段连续自动变速箱设计成草图，今天这个设计已经应用在了机动车上。

……

此外，他还擅长数学、物理、建筑、雕塑、考古、军事、古生物等多个领域，并且在每个领域都达到了很高的水准。可以说，他人生的每一道“斜杠”，都是一个耀眼的光环。

线索卡三：天才也烦恼——重度拖延症

斜杠青年厉害得有点不真实，但俗话说人无完人，天才也不是没有弱点的，他是一个重度拖延症患者。

拖延到什么程度？有时候一拖就是几年甚至十几年。

假如斜杠青年的雇主和客户们一起建一个维权群，群里的聊天记录大概是这样的：

某客户：N 年前我在他的画室下了个订单，到现在还没交稿，听说他这个画室一共只接了三单，另外两个画到一半就不画了，一时间不知道我们仨哪个更倒霉。

米兰公爵：我曾经委托他给修道院画画，他拖了好久，修道院院长找他维权，他居然说一直找不到适合犹大的模特，再催就用院长的头像好了，把院长吓出了心理阴影，就问这种乙方谁不头痛！

教皇：这些算什么？我让他给我画幅肖像，这个家伙却跑去研究香油和草本植物，说等他调制出一种新的清漆再动笔，好气！

佛罗伦萨当局：我觉得你们应该知足，因为你们的订单至少有进度。我呢？我在1478 年1月请他为皇宫礼拜堂画装饰画。

其他客户：后来呢？

佛罗伦萨当局：后来就没有后来了……

对于拖延的毛病，斜杠青年自己也很苦恼，但他好奇的东西实在太多了，有太多关于这个世界的奥秘想去探索。

但是，即使“欠债”众多，他也为人类留下了遍及各个学科领域、巨额的精神遗产。这些研究大多记录在他用左手反写的手稿中，很久以后才被人们发现、解读。

人们把他的手稿称为15世纪科学技术的百科全书，并将小行星3000以他的名字“列奥纳多”命名，以纪念他对人类科学与艺术做出的杰出贡献。

而在斜杠青年自己生活的那个年代，他却顽皮地保持了神秘，更多是作为一个画家被人们所熟知。他最负盛名的作品《蒙娜丽莎》，画出了令全世界艺术家为之惊叹的美妙微笑。斜杠青年这一生的梦想与热爱，也随着这个神秘而美丽的微笑完成了永恒的定格。

答案揭晓

永远好奇，永远对世界保持新鲜的求知欲，这可能就是达·芬奇取得成功的密码。也许我们没有达·芬奇的傲人天赋，也收集不到这么多的“斜杠”，但我们仍然可以学习他对每一件事物的热情和专注，你探索世界，世界也会回馈你。