◎路 欣 浙江省杭州市闲林中学808班

没有任何一条路，可以顺畅无阻地通往远方。——题记

都说读书如读人生，读书、做事、品人，无一是易事，读书这条路难，我却未料想，人生的路更加充满坎坷。

从小，书籍充实了我的生活。母亲说，比别人先读一步，往后路上的石子沙砾就会比别人少一些，路就会比别人宽敞一点。父亲说，路还长着呢，早读晚读都一样。这是一条怎样的路，何其长！何其陡！何时尽！小小的我天马行空，想象着这条路的模样。

早晨起床，拥抱太阳。闹钟的铃声如常响起，我艰难地睁开双眼，被子的温暖将我禁锢。我睡眼惺忪地梳洗完毕，半懵着来到校门口，手上捂着热牛奶，嘴边哈着白气，荧黄色的灯光从头顶洒下来，终于感到温暖了一些。这原本是我的“三点一线”，却在冬的考验中变成了“倒时差”。小心迈着步子，不想让身上好不容易聚集的热气被风拐走，原本几步就能到的校门，感觉好遥远。

这刚开始的一天，踏入学校的路竟然如此冷、如此远，不知道以后老师铺成的“听写”路、学校组织的“跑操”路会怎样……

“曲径通幽处，禅房花木深。”琅琅书声乘着寒风席卷而来，催促着我赶紧进入战斗状态。还没持续多久，数学老师捧着大叠的试卷进入教室，这白花花的颜色晃得我眼晕，一张张试卷如潮水般涌来，让我头皮发麻。弯下腰去包里拿笔袋，执笔的手心已微微有汗意。我用笔抵住下颚，习惯性地抿起嘴，左手扶额，眼睛紧盯着一连串的数字横扫下去，耳朵里只有唰唰的翻页声。