朱武英

葱

大葱，剽悍的山东大妞，直白，冲，遇到可心的酱时，会掏心掏肺，骨子里依然温柔得要命。

有人说章丘大葱是葱里的武松，可用四个字概括：高、长、脆、甜。高，是指大葱的植株高大。矮的可达一点五米，高的可达两米。就其单株的重量，重的可达一点五公斤。长，是指葱白很长，一般可达零点五米，长的近一米。我觉得更像扈三娘—— 一丈青，可不就是外表剽悍内心温柔的大葱？

在《水浒》里，扈三娘被宋江配给梁山上最丑的男人矮脚虎王英，一直让人疑心宋江的动机。

在江南地带，常州人经常模仿苏北人语气语调说的一句很著名的话是：“乖乖隆底咚，韭菜炒大葱。”韭菜与大葱两样“臭菜”在一起炒，足以刺激你的感官，略微的一点夸张，其实就是一个大惊小怪的语气词而已。

小葱。葱世界的堕落。最好的小葱被叫作“鸡米葱”，细细地切了，在光线里会有点透明的绿，与雪白豆腐纠缠在一起，号称一青二白。在南方，也算是一道小菜。许多炒菜，多以葱棵配俏。

北方人吃大饼时，手执大葱一根，蘸着大酱，一口饼，一截大葱，常看得南方人瞠目结舌，避之唯恐不及。若是用南方这种修长细润的小葱，一定吃不出大葱本有的刚烈和豪放来。

洋葱。背离了葱世界的主旨，色调变为紫红。

美国名厨茱莉亚·奇尔德曾经说过：“我真不敢想象没有洋葱的世界会是啥样。”

洋葱进入人类食谱已有至少三千五百年历史。据美国福克斯新闻网近日报道，洋葱虽然低调，却是一种世界级的超级食物。……