文、图 冯珏

《撞死了一只羊》是一部文艺的公路电影，藏语片。

囿于场景特性，公路电影要得人心相当不易。单纯依靠沿途景美是肯定不够的，剧情多重反转是公开的密钥。黑白片如《纸月亮》，纸做的月亮铁打的情；彩色片如《末路狂花》，塞尔玛临死前看着窗外的美景，镇定地对路易斯说：“不知道为什么，我就是不能走回头路。我就是不能活下去。”它们都可以被随意裁剪成几个片段，每一段都有让人思量的点。但本期推荐的《撞死了一只羊》与它们都不同。

卡车穿越可可西里无人区的青藏线，那里海拔在五千米以上，高寒缺氧，人迹罕至。在一路尘土与荒芜中，剧情特别简单、好懂。故事来自两部短篇小说，其中一部是万玛才旦的同名短篇小说《撞死了一只羊》，另一部是次仁罗布的《杀手》。

导演万玛才旦说，大概在2006年，他偶然看到了次仁罗布的短篇小说《杀手》，就被吸引了，决定将它改编成电影。但由于《杀手》篇幅太短，他又将自己的短篇小说《撞死了一只羊》揉了进去。

二合一的这部影片，获得了第75届威尼斯电影节地平线单元最佳剧本奖。

威尼斯电影节向来对文艺片颇为友好，《撞死了一只羊》的制作班底恰恰是华语文艺片的顶配：监制王家卫、摄影吕松野、剪辑指导张叔平、声音指导杜笃之、配乐林强。

这样一来，我们就很容易理解：影片开始那16分钟的沉默；无人区荒芜的公路上，风沙与时间的流动中，有几分《东邪西毒》的即视感；小酒馆的戏码，有《一代宗师》宫二宴请叶问的影子，构图灯效美轮美奂。……