张炜

自诗人“大江东去”一出，“豪放”的印记也就再也揩擦不掉。然而何为“豪放”，今天却常常蒙昧不辨。其实“豪放”并不等于大言，更非中空之嚎唱，而是于辛苦自持中的默默坚守与安抚，是笃信和自省，是谦卑和践行。狂言大语之嚎吼与“豪放”并无干系。我们经常看到的一些野蛮和放肆，一些无根无柢的铺陈，常常被视为现代之“豪放”的标本。无知无畏者不足以豪放，事事精明的机会主义者也不足以豪放;有恃无恐的人不足以豪放，仗势施悍者不足以豪放。“豪放”远非“风格”二字可以概括，而是源于生命深处的勇力和气概，是知者之勇和果决之心。

苏东坡的弟弟苏辙在《东坡先生墓志铭》中谈道：“其于人，见善称之，如恐不及，见不善斥之，如恐不尽，见义勇于敢为，而不顾其害。用此数困于世，然终不以为恨。”如果对于兄长的这种鉴定还算恰如其分，那么这也是某个侧面的苏东坡，然而却是真实的。他必得一说、一吐为快的性格，许多时候是清晰无掩的，这就使他有了人生的劫难，因为他“不顾其害”，但“终不以为恨”，这才是一种真“豪放”。几次置于大险境而能脱身，几次置于大死地而能生还，这其实正是人生的“豪放”内容。

一个世俗世界的攫取者会将自己视为最大的胜者，他们得意洋洋的宣告哪会有一点豪放之气？在苏东坡那里，“豪放”而能“虚无”，这不是非常奇怪吗？“虚无”在这里又有了新的内容，因“虚无”而“豪放”，“豪放”也就具备了别样色彩。人生不过如此，“一樽还酹江月”的思绪，也许是通向形而上之思的最近路径，但如果没有包含更复杂的内容，没有将整个生命做以注脚，也有可能化为廉价的叹息和呻吟。……