江锡铨

20世纪30年代初，四位意气风发的青年才俊同在国立清华大学学习，由于共同的文学爱好走到了一起，成为名噪一时的文学新星，时称“清华四剑客”。“四剑客”中的季羡林、吴组缃、林庚都曾经在北京大学任教。

改革开放之初，我在北大中文系求学时，有幸在“四剑客”中除李长之外其他三位先生门下奔走。吴组缃、林庚两位先生都是中文系教授，老当益壮，自然时常在课堂上耳提面命;而季羡林先生长期执教于东语系，我虽在公开场合下面聆过先生的教诲，但并未登堂入室、传承衣钵，只能算是他广义的学生。当然，“广义的学生”也还是学生，学生和老师总会有近距离的接触，但所有这些接触都是在季先生浑然不觉之时，所以，也即民间所谓“我认识他，他不认识我”式的接触，其中印象较深的有两次。

一次是在我进北大的第二年春季，美籍华裔学者欧阳祯教授来北大讲学，安排在北大当时最大的教室——第二教学楼203室。大家熱情高涨，203教室座无虚席，座位间的走道里都站满了人，还有更多的人在教室门口和楼道里张望。欧阳教授来了，颀长，西装革履而略显拘谨。一位头发斑白的老教师忙着为欧阳教授开道，随后为讲座和欧阳教授做了简短的介绍，再看看已经爆满的教室，便很随意地在讲台边上坐了下来——203教室的讲台是一个离地约20厘米，五六平方米的水泥平台，也差不多等于席地而坐了。周边的学生们则纷纷效尤敬陪末座，很快就把讲台也坐满了。……