王清海

一

田春天在春天出生，他父母就给他起了个名字叫田春天，他的弟弟在夏天出生，就给他起了个名字叫田夏天;青草坡的人起名字，都是这么随便，孩子生下来，嘴一张一合，就把他们一辈子的称呼给固定了，一代又一代人就这么随便地起了名字活下来了。这些年倒是很讲究，托人翻翻《诗经》《史记》，名字一个比一个洋气咬嘴，难写难记。

当然说的是这些年，在那个年代里，春天夏天的父母还是很有诗情的，知道欣赏四季的美丽和轮回，这让他们兄弟的名字与邻居张狗蛋、李三娃、张剩饭之类的有了很大的区别。还好这些人在上小学的时候，已经赶上改革开放了，村子里出现改名的风潮，老师今天收上的作业是张狗蛋、李三娃、张剩饭，明天再收作业就是张高山、李小明、张建设之类的名字。老师很生气地叫学生通知家长，以后再改名，开学来就改，上学报的什么名，就是什么名，中间不许改。不过也就那两三年，随后的孩子们，都在上学前，就已经庄重地起好了名。那两三年的孩子们，后来在某个新年，从四面八方回到青草坡的时候统计了一下，村子里没有改名字的除了李老师的女儿李佳佳，就只有春天、夏天兄弟俩了。

他们兄弟俩改了姓，叫张春天、张夏天，改姓不是他们能决定的，但就还是没有改名字。

这样的话，張春天就觉得自己跟李佳佳有很浓重的缘分了，每次遇见，总忍不住看她细白的皮肤，鲜嫩的脸。再后来，李佳佳岗坡一样的腰身在他面前扭几扭，他都要掉了眼珠子，散了魂魄。……