编剧 赵鹏宇

1.墓地 日

一个老人在墓地前伫立。

2.邮局大厅 日

邮局大厅里风扇一直转着，隔着玻璃张明正在分发室里分拣信件，嘴里小声读着信封上面的地址，然后分摞。他已经忙活了半天，连口水都没顾得上喝，不时用舌头舔几下皲了皮的嘴唇。

3.邮局分发室 日

一个老头出现在分发室窗口外面，隔着窗子不停地往分发室里面看，望了好一会儿也没见张明抬起头来。老头有点紧张兮兮地轻轻敲了一下窗口。张明头抬了一下望了一眼老头儿，又低下头接着分起信件来。

张明：老爷子，啥事啊？

周济深：那个……我想找封信。

张明：我管分信的，这事不归我管，您到别的地儿问问。

周济深犹豫了一下：我没瞅见人。

张明站起来往柜子走：得嘞得嘞，谁让您这么大岁数呢！哪儿寄来的？啥时候的？寄件人叫什么？我给您找找看，指不定都送到您家了，您还非得费这个劲儿跑来干吗呢？

周济深：民国三十七年春的，吴慧珍，我妈在三十六年年末从上海给我寄的，我都等了四个月了，窝儿都不敢挪，就等着它咧。

张明正在柜子边翻找的身子顿住了，回身瞪着老头儿，眼睛都能蹦出火来。

张明拍了一下柜子：你岁数大了成心耍我是吧，没看到我忙成这样，你自己瞅瞅墙上的日历，现在是几年几月。

周济深呆呆地望着他，又把头埋下去不敢看他，半个身子都佝偻下来。

周济深：您再找找吧，我妈走的时候说我收到信了她就回来接我，这才过了四个月，能是多少年啊？

张明眼神往下瞥了一眼，看到老头儿脖子上串了一个小牌子。