◇文/ 吴天阳

没有人知道厨神的名字。有人说他姓刘，也有人说他姓李，甚至还有人说他和中国烹饪的祖师爷伊尹同姓。

他是个没见过爹娘的孤儿，靠爷爷拉扯长大。可他八岁那年，爷爷得了病，没几个月，爷爷也下世去了。爷爷去世后，两间破草房，也在一个风雨交加的夜晚塌了。他命大，躲过一劫，没了住处，他就住在了村东头的“彭祖庙”。村里的香客嫌他住在庙里不伦不类，对彭祖不敬，要赶他出去。村里的村医站了出来，说服了香客，“娃没了亲人，也没了住处，让他住吧。就是彭祖他老人家知道了也不会怪罪。”村医在村里看病救人，威望高，他说的话谁会不听？

虽然有了住处，可他却喂不饱自己这张嘴。为了果腹，逢人家红白大事，他就去帮厨。他天生聪颖，看得多了，也就慢慢钻研出来了做菜的窍门。有时候，主家高兴，打赏些钱，他也舍不得用。如若是在夏天，他就买上几斤土豆，如若是在冬天，他就买上几斤萝卜，用来苦练刀工。练完的土豆或者萝卜，他也舍不得扔，放到锅里，加上水煮熟，用来填饱自己的肚子。他一边吃一边还吼上几句自己编的戏词，“有位王打坐在金銮殿里，满桌的美食让人称奇，夏土豆、冬萝卜，一年四季我不请医……”

十四岁那年，隔壁村过喜事，他去帮厨。说来也巧，主家请的大厨，过事这天早上突然中风，口歪眼斜，满嘴流口水，走路都迈不开步子，更别提掂勺炒菜了。主家急得满头大汗，连呼倒霉。这时候，他站了出来，“主家，你要信得过我，就让我试试。