贾志红

一

我在四月的燥热中从马里首都巴马科出发，一路往东。旷野辽阔，越野吉普车如热浪中的一艘颠簸小船。芒果树已经卸下果实。无论是孤立于田野中的单株树还是芒果园里的成片林，卸下果实的芒果树呈现同样的表情，它们怀抱荒凉、神情木讷，像母亲被掠夺走孩子。上苍不忍，一个补偿行为正在天空布局：云朵从远方汇集而来，雨水在暗中筹备。被撒哈拉沙漠刮来的风榨干最后水分的原野正渴盼着西非大地雨季的到来。只要有雨，原野上的植物就能酝酿新的花事并掀起一番生儿育女的热潮。

踩着星光踏进尼埃纳的基地院子，大树上挂着的一盏大红灯笼在风中摇摆，红色的微光闪烁着喜庆，俨然节日的中国某个乡村。除了这个院子，周围的旷野是浓黑的。发电机在后院轰隆隆地响，维持着院子里几盏路灯的亮度。趋光的飞蛾和小虫绕着路灯飞舞，它们可能赶了很远的路才找到这片原野唯一的光明。

总经理老何站在红灯笼下迎接我，他有几分歉意，条件太艰苦了，院子里没有女厕所。不过他已经布置下去，工人们将建造一所这片原野唯一的冲水女厕所来欢迎我这个唯一的中国女士。

两个本地姑娘在厨房和餐厅间穿梭，她们端盘子上菜，眼光一直往我身上瞟。路灯不够明亮，我捉不住那两束好奇的眼光。晚餐后两个姑娘去餐厅收拾碗碟，她们的手在餐桌上忙碌，眼光却依旧不放过我，这次我逮住了她们的眼神。……