拾 柴

我是候鸟。

准确地说，更是一只穿行黑夜的漂鸟。从一出生，双亲就已将我命名，黑夜是我的渡轮，不停歇地将我从平原迁到山林，再从山林返回平原，我也乐意将这秋千一样的个体行径奉为今生的宿命。顺应春秋时间的轮回，沿纬度迁徙，周而复始，才是候鸟真正的习性。只是，终年栖息在陆地上的我，却没有可供拍打的灿烂羽翼，更捱不过漫长的等待，和途中的猎杀之痛，已将自然四季悄悄变换为古巴比伦人制定的星期而舟车轮回。

星期五的傍晚，拎起一个灰色的布包，从容城沱江出发，包里装着一只水杯，一点零食，少量衣物，等到过洞庭大桥，匆匆清点夕光下的洞庭湖波，就离我的“巢穴”越来越近了。此刻，城市里早已华灯初上。我却只是它们匆匆的过客。我需要抵达一座山——城市的阴影地带。它以珍珠命名，却并不披挂历史的珠光。它只是南方一处普通的山丘，曾经盘山住着数百拆迁户，一座名不见经传的寺庙在城市的变迁里早已不复存在。几年前，我被朋友领到这里，在山林中兜转了一圈，嗅到了熟悉的故园草木葳蕤的气息，就认定它将是我未来的迁徙之地。

数十里之外，它青葱浩荡的绿苔之气依然如章鱼一般向我伸出强劲的触角，吸附着我往它的胸口游走。

山之阳，矗立着我的家园。

叩开家园。我的暗夜迁徒算是告一段落了。

周一的清晨，我仍在山的领空沉睡，不肯醒来。风在耳边轻唤，山林步近，温柔地推搡着我，曾几何时，我认定它们是我——一个写作者的后窗之镜，照见岁月静好和滋养笔下的蓬勃热望。……