文 逊

某个周日下午，忽然想去姥姥家早年所在的那片地界看看。我知道，那块地儿早在二十年前就被动迁开发，老房子全都荡然无存，但就是想去看看。

围合那片区域的几条主街还在，名字依然叫长春路、黄河路、黄河街、大同街。不过，姥姥家那幢楼门前的南昌街不见了。我沿着几条街道兜了两圈，不时在街口停停，闭起眼睛，再睁开眼睛，把脑海和眼前的影像尽量往一处重合，然后锁定记忆。噢，那边原是一爿小商店，这边原本有家理发馆，现在第六中学操场的位置上，曾经有间街道开办的小工厂，姥姥在里面做工的样子，便很清晰地浮现出来了。最后断定，眼下那家很豪华的饭店，就是姥姥家过去的所在。

姥爷去世早，姥姥守节近六十年，只有母亲一个女儿，真正叫相依为命。哥哥自小在姥姥身边长大，我也总要到姥姥家住住，熟悉姥姥家就如同自己家一样，我至今仍清清楚楚记着姥姥家的门牌号码——南昌街66号。那是一幢三层楼，楼上楼下住了十四五户人家。姥姥家住一楼，是全楼条件最差的一间房。首先是小，总共十六七平米的面积，隔断成三个空间。进了门先是三平米多的一个过厅，右手一张盛米面杂物的柜子，挨着柜子是口水缸；直走过一扇门，是同样三平米多的一个灶间，盘着日常生火做饭、冬天烧炕取暖的炉灶；走过过厅右手一扇没有门板只挂着门帘的门，是唯一的睡屋，不到十平米，一铺火炕，一平一高两张柜子，几把椅子，便不剩下多少空地儿了。……