吕志军

他用牛车来欢迎我是我怎么也没想到的，不过与连绵的雨天却非常相配。

它扑上来趴在我肩头，舌头老长，潮气喷在脸上，吓得我浑身发抖，不敢动弹。

“黑子！”他喝一声。

黑子转身跑向他，在他身边摇尾巴，眼睛却一直警惕地望着我。他歉意地招呼我上车。等他坐在车辕，黑子也跳上来。它就卧在车子中央。这让我担惊受怕，头一转向我，我就瑟缩一下。不过很快，它眼里有了温和，试探着伸手摸，它也乖乖的。先前那个庞然大物，柔软起来，我们成了朋友。

道路很滑，行走很慢。其实哪有路呢，只不过是捡树藤少的地方走。

“原先有。”他说。

牛拉着三个活物显然很吃力，慌不择路地踏着草窠，鼻孔里喷着白色的粗气，偶尔会撩一口路边的草。车子一点声音都没有，让我怀疑起古人说的“吱吱呀呀”。车轮陷在泥里，悄无声息地前移。两旁是树，遮蔽了视野，望过去，是枝棵间暗灰的空荡。也望不远，空气湿漉漉的，迷蒙着水汽。

“刚刚两天的暴雨。”他说。

行走了多半天，我问了好多问题，比如你怎么出山？为什么不穿雨衣——车上放的是蓑衣？为什么要住在这样的荒郊野岭？平时怎么吃用？等等。他就回答了这两句。他的沉默和脸上淡远的喜色一点都不相符，额头有一道疤痕，反而显得阴森。

也好，我逗狗。黑子举起爪子，和我猜拳捉猫猫，这多少使得旅途有些生气。饿了，手边是一袋烤得焦黄的红薯，香甜可口，那层焦黄的外皮更是让味蕾酥软陶醉。还有几种我也叫不上名的东西，缭绕着烟火味道，淡淡的、糯糯地黏牙。……