文雨帘

我出生在南通海安，老家曲塘。如果说，一个地方的小吃代表当地的生活水平与文化背景略有偏颇，那它一定能够体现当地人的饮食习惯与饮食文化。我想写的食物并非多么有名。与其说是写曲塘小吃，倒不如说是挖掘出沉淀在记忆里能够氤氲出丝丝温暖的味道，讲的是煎煮炖熬，说的也是人生况味。

虾糍儿，我不敢断定这三字是否正确，但它绝对是我记忆中最诱惑的美食。油锅里热油滋滋作响，师傅舀一勺发酵后的面粉，那面粉看似稀薄，但随着师傅的勺子在锅面转一圈后均匀下落，在油锅里恰到好处地形成不那么标准的圆。令人叫绝的是，虾糍儿的中心部位均留有铜钱大的小洞。等到它们两边翻转、开始变成金黄色时，就可以出锅了。此时，围着摊位的人们会按交钱顺序从头顶扯下一根晒干的稻草，买几只，串几只。师傅来不及的时候便自己动手，大家似乎早已形成某种默契，没有人抱怨。红红的灶炉前，映着无数张敦厚淳朴的脸，聚来散去，不过为了这一口酥脆油香。至于虾糍儿里为何从来看不到虾，大家并不介意，问了反而奇怪，仿佛你不是本地人，才如此唐突。

龙虎斗是曲塘人对曲塘烧饼的另一种称谓，不知其他地方有没有这种咸甜兼并的做法。记忆中，我常去买的烧饼摊位临近柒湾巷，需穿过大路，又拐过小巷才能抵达。如果时间不紧，人们通常会自备猪油与白糖过去加工，若有熬过的油渣，更为上乘。烧饼是传统的制作，壁炉锅贴。……