文 |李牧童

阮籍是魏晋名士，主要生活于曹魏时期。其父阮瑀是“建安七子”之一，而侄子阮咸则与他同列“竹林七贤”，并称“大小阮”。阮籍博览群书，才华横溢，且长得容貌魁伟，一表人材，生性不羁，追求真我，但也懂得适时隐忍，喜怒不形于色，所以他在那个“天下多故，名士少有全者”的时代得以幸存下来。阮籍做事惯于全身心投入，看书也好，游山玩水也罢，总能沉醉其中，自得其乐，尤喜庄老之学，弹琴长啸，喝酒作诗，无所不能。

他本来也是胸怀大志，怎奈魏晋之际，政局多变，为求自保，不得不酒隐人间。论喝酒，他倒真喝出了一般人达不到的境界。权臣司马昭为了笼络人心，曾想纳阮籍之女为儿媳妇，结果他连醉六十天，让来人根本说不上话，最后只能不了了之。钟会也三番五次问他对时事的看法，本想因言以治罪，阮籍同样借醉得免。听说步兵厨营人酿得一手好酒，且藏酒甚丰，阮籍主动谋职步兵校尉，天天酩酊大醉。更夸张的是，生性至孝的他，母亲去世时，正与人下棋，他坚持要与对弈者下完，然后一口气喝了二斗酒，一声哀号，吐出几升老血。及至下葬之际，又喝了二斗酒，又是摧肝捣肺的一声哀号，又吐了几升老血，把自己搞得哀毁骨立，直教闻者伤心，见者垂泪。想来喝酒也是需要天赋的，阮籍体内的解酒酶一定很发达，否则，这么个喝法，早把自己给喝死了。

虽然不拘礼教，放浪形骸，但阮籍心思其实十分缜密，大是大非问题上，他清醒得很，所以平日“发言玄远，口不臧否人物”（《晋书》），让人抓不住他的把柄。……