◎梁晓明

1

我曾经喜欢美国诗人罗伯特·布莱的一句话，他说他最终理解到诗是一种舞蹈，一种从悲痛中飞出来的舞蹈。他这样讲，一定是基于创作的快感与审美的考虑。我现在觉得这还远远不够，因为这个理想逃离痛苦、害怕、矛盾和启示，我现在很难想象真正优秀，伟大的诗歌会缺乏这些因素。布莱的理想美好、纯粹并且迷人，但随着年龄增长，我觉得他单薄和片面了。

2

我希望找到的每一句诗、每一个字都是从艰难生活中提炼出来的一串血、一滴泪，一段梦想，叹息和惊醒，它必然充满沉思，向往，深入人心和现实存在的反映。它是生命内在的视野，是一种经历、体验，观看的沧桑与总结，在总结中发展，开阔新的存在与启示。

3

我现在反对辞藻华丽的诗，那是制作。还有浪漫的舒唱，那是人生的泡沫。最后是才华横溢，这个词误导和害死了多少本可以成才的青年诗人。

4

情感，这是一柄两面开刃的利刃，幼稚与不成熟的诗人很容易受伤害。为什么我国的许多诗人和许多诗，都把情感当成了生命的归宿？诗歌的唯一家乡和泉源？这恰恰是一种障碍/一块挡路的巨石，在此，多少人将诗歌转向了发泄（正面的和反面的），又有多少人青春的才华一尽，便再也写不出像样的作品？这也是我国的诗人为什么诗龄短，给人造成只有青年时代才是诗的年龄的错误传统认识。

5

诗当然需要天才，而且几乎可以说诗歌是所有的艺术中最需要天才的一种。但若整天躺在天才的自得中最终是写不出伟大的作品的。……