◎杨 勇

[饮酒后散步]

群星亮起来了，

投奔梦乡的小兽像颗蓝色的心，在林间冒险。

月牙，用虎口余生的另一半，在怒云里跑。

限量版的月光，留在积雪的空山，小城不宜乡愁。

[隐现]

牛粪让时光震颤，寒林在喜鹊的羽翼下颠簸，

在冻云朵下，在山丘下，黄牛在最低的

泥土里进食。空荡的玉米地，

荒凉带来一阵飞雪，有农人给田野撒牛粪，

回报一种生机，它们总是在西风的缺口重现，

卑微倔强，偶抬头。动车的时代一晃而过。

[记梦]

他替我找回某个朝代，敲开一扇月光山门。

打坐，蒲团如云朵动荡，他在大殿里飘摇。

青灯外立一位白发老僧，嶙峋坚定之峭崖。

“不能坠下来，不能”，我在梦里对他喊叫。

他双手合十，双目微闭，终究平稳地落定。

老僧颔首，月移树影，古寺窗棂白驹过隙。

[清明诗]

我想起波浪，攥紧的拳头挤出了空气。

爱与伤害相连，人世来往都是依稀债务。

三年隔离，缺席者重访南山公墓的浮云，

石头说话，为隔世青苔和沉积岩的母亲。

我要向一朵小花致谢，坟冢上迎风起舞，

于无声色处递来的幽香，青色了亦未了。

[写作指南]

词汇是没头没脑的苍蝇，撞击虚无的玻璃。

梦见了梦，也许破碎更好，也许绝望更好。

那些笔墨，打印机，蒙面人，刀子和匕首，

肉搏中的肉身，赶进狼群也不放进天堂和书房。

要自甘堕落，将心脏的听诊器，紧扣大地，

听命幽暗的尘世和地狱，在火焰熄灭处亮起。

[秋虫记]

落雪前，它们聚集到玻璃上爬，

在死亡降下的大幕里寻找缝隙。

每年深秋如是，这密麻麻的流亡者，