黄少炳

大雁已经飞不动了

随着秋天停滞在这里

黄昏疲倦而枯瘦，枫叶片片坠落

像一颗颗笨拙的铁钉

整个村子似乎都静止了

男人挥舞镰刀的动作开始生锈

惊悸的稻谷多了几分警觉

向后倒退了几公里

我听见了女人冰凉如雨的歌声

那些候鸟困在橙灰色的空中

被故乡的镰刀劈中了

只能一遍又一遍地哭

绿皮火车

山，是被火车推向远方的站牌

绿色的长蛇爬离了巢穴

点点飞扬的鸟儿洒在了夕阳里

镀金色的喧嚣越来越清晰

空中的云变得更瘦了

我仿佛看见了那些浑浊的目光

关切的话语变成了针，此后

扎在我每个午夜的胸口

旧衣服上有反复缝补的花朵

一针一线，拼接出了夜幕中的轨道