沈姣姣

网瘾少年

“120远点有人。”

“后面一个，别被偷了！”

“救我救我！”

距离成都市中心几十公里外的翼都电竞学院里，二十几名少年正在“疯狂厮杀”。3月寒气刚退，照理说，这群未满18岁的孩子应该在教室迎接新学期的开始。现在，迎接他们的是为期两个月的封闭训练。

电竞学院走廊的玻璃墙上，除了校长和教练的个人介绍，大篇幅是关于“电竞劝退”的新闻报道。少年每天都会穿廊而过，但很少有人駐足。对他们来说，无论是劝退，还是选拔，能够离梦想更近，才更重要。

16岁的燐仔坐在“艾伦格”房间，一头金发，戴着耳钉，穿着破洞牛仔裤，一眼就能认出。尽管他只是打游戏，很少说话。

喜欢网游的人一定很熟悉，艾伦格是游戏和平精英的经典地图，王者荣耀的训练教室，则叫作“王者峡谷”。学院的春季班只开设这两个热门手游项目。学员年龄集中在14岁～18岁——再小达不到青训试训的年龄标准，再大就错过了打职业比赛的黄金时期。

“你能不能别老这么盯着我？”刚熟络起来，燐仔就径直发问。金发、文身、初中辍学，是他最具辨识度的标签。

2005年出生的燐仔，初中经历过3次转学：没有学籍，遭遇老师的不友好对待，一上文化课全班就集体睡觉……2019年11月燐仔选择辍学。他喜欢玩和平精英，4天4夜不眠不休后，终于在生日那天冲上“无敌战神”。这是游戏里的最高段位，只有全服排名前500的玩家才能获得。

辍学后，除了打游戏，燐仔还发展了一个新爱好：文身。第一个图案是左手臂上的小鲨鱼，文它“就单纯觉得好看，没别的意思。