陈英

彼得罗·格罗西是一个地道的佛罗伦萨人，算得上是生于斯长于斯，可他的作品并没有丝毫托斯卡纳的繁复的诗歌传统，却弥漫着美国小说的气息。他在意大利不算是特例，比如拍出《完美陌生人》的意大利导演保罗·杰诺维塞也经常让他的故事发生在纽约，七零后女作家桑塔克洛奇的很多故事发生在伦敦，甚至小说标题都是英文，还有新生代八零后作家迪格拉多的代表作故事也发生在英国偏远的城市。

近些年，意大利的文学叙事空间拓宽了，具有国际范儿，这也是作家的体验和经历拓宽的结果。格罗西为了寻找自己的故事，曾经环球旅行过一年，回来后又在巴里科（代表作为《海上钢琴师》）开办的“麦田守望者”写作班学习了一段，后来又在纽约一家影视公司工作，学习导演，回到意大利后，在米兰和罗马做过译者和编辑。同时他也在写作，2010年获得了意大利“坎皮耶罗”文學奖。

格罗西因其简洁、果断而清新的文风，通常被认为是海明威的沿袭者，他的故事脱离地域和日常，通常是寓言式的写作，也和这位美国作家有类似之处。我们把海明威的《老人与海》与格罗西的《拳击手》放在一起，很容易看出这种延续性。

《老人与海》中的墨西哥湾可以替换为任何凶险的海域，这是一个孤单的老人与鲨鱼的斗争，他说：跟它们斗，跟它们斗到死。这是一种感人至深的气概。而小说《拳击手》开篇就揭示了男人生活中最高光、最无与伦比的时刻：就是在这个世界上，有一个势均力敌的人，可以与之战斗。……