马 兴

屋顶已高过喇叭了

它是村庄最高高在上的声音

不论被挂在树上还是在屋檐下

一开口，人们都驻足停歇

以便把耳朵竖起来

每当它唱起东方红太阳升

日头就翻过树尾爬上山坡

村庄的早晨，和我年少时光的脸庞

像太阳花在它的声音中升起来。

而到傍晚，它会送来父亲的天气

“雷州半岛东部、西部海面

北部湾北部海面

刮起东北风三到四级、阵风七级。”

有时又叫喊，今天刮东风

明天刮西风，最后就是东风压倒西风

刮来刮去，有点晕。

父亲的渔船总得在风浪中逆行出海

才能捕获生活的鱼

那时，有一只在我家屋后的苦楝树上

高过我家的茅屋

也只因为它高过我家的屋顶

我曾和童伴们打赌

以后一定要把房子盖得高过它

他们，没一个相信

而我有决心跟着父亲

不管东风西风，硬地要在风浪里垒起一砖一瓦

昨天，孩时的伙伴聊起这事儿

他们说我赢了。因为不单是我家

整个迈特村的楼房都已高过喇叭

只悲伤

父亲的身骨被那夹风带雨的天气摧垮了

从未看到我家的房子高过喇叭

锣鼓班

老家的婚礼需要一个锣鼓班

几百年来

那声音是男人们敲打出来的

其唢呐能把新郎的喜悦吹到

喜鹊的歌喉里

今天，却是清一色的娘子军

锣鼓和轿子只是旧了些

但声音和脚步却像反季节的瓜果

味道让我不自然

我在想

我故乡的男人啊

他们去了远处的开发区

将偌大的村庄和锣鼓班

交代给了半边天

我怎么听，都像听到这唢呐