赵少阳

在现代主义文学中，我们可以看到有两条歧路。一条是从19世纪后半叶法国象征主义流出的，以早期T.S.艾略特为代表，他们对语言的信心大于对生活的信心，企图通过语言使存在显现，在语言世界中完成他们的文学使命；另一条是以D.H.劳伦斯为代表的，这些作家仍然对生活抱有期望，努力在现代生活中打捞意义，希望通过文学对爱的重新定义，使人们对生活恢复热情。这两条歧路看似没有相交的可能，甚至第二条路有将要被黄叶掩埋的危险，但当我们回顾20世纪文学的时候，发现它们曾经有过一个美丽的交汇——奥登。本文把早期奥登放入英国现代主义文学背景中，呈现出他对“去在还是爱”问题的不同解答，以及他如何通过对现代世界中爱的必要性，爱如何才是正确的和智慧的这样一些问题的思考，突破现代主义。

这两条歧路看似没有相交的可能，甚至第二条路有将要被黄叶掩埋的危险，但当我们回顾20世纪文学的时候，发现它们曾经有过一个美丽的交汇——奥登

去在与爱

苏珊·桑塔格和约翰·伯格曾经在《声音》中，围绕讲故事展开过一场让人难忘的辩论，他们之间出现了不可调和的分歧。桑塔格认为在现代，生活中已经很难再有让人们感到新鲜和刺激的东西，而现代文学为人们提供的也不应该再是关于现实生活的内容，而应该是让人心动的细节，幻想和一种超乎寻常的声音。而伯格认为，生活永远是最重要的，没有任何故事会比生活更具有吸引力，现代文学的使命就是在荒谬的生活之流中打捞出意义，让人们重新相信生活，热爱生活。……