刘 春

亲人

你记得这些树，这些土生土长的乡亲

在原野上独自生活

或聚成一大家子相依为命

樟树最有个性，喜欢独来独往

柳树太多情，风一来就向人招呼

梧桐枝叶稠密，是飞鸟的天堂

松树的枝干暗含诱惑，总让松鼠好奇

银杏的怀里掖着最好的宝贝

梨树一年四季都摆出冷淡的样子。

初冬，去胶树林野炊吧，一些人捡枯枝

另一些人用泥块搭建未来

夏夜，大榕树下常常生起篝火

萌动的青春在热气中奔突

枫树和乌桕太执着了，要合力把秋染红

香椿从不主动，它特别的体香

总能迷倒一小片春天

奶奶走的午后，你一个人走进白桦林

抱着树干大哭

你从苦楝树上摔下来，至今

下巴仍留着淡红的疤痕

邻家的桃树，哦不，邻家的桃子令你迷恋

一条竹叶青从山茶枝头滑下来

吓得你掉头狂奔……

在平原，这些树木越来越少

它们的身体已分解为衣架，沙发

床，灰烬，尘埃

它们聚集的地方成了荒地，或建起房屋

但你心里仍有一棵树在生长

仍有一片林子守着少年时的秘密

每一次想起，熄灭的篝火

就会重新燃烧起来

中秋夜仰望天空

别忙着欢呼和歌颂，真正的明月

还未到来

挂在天上的，只是一些影子

无关澄明与清白

或许你感受到了温情

妥帖的、沁入心怀的慰藉

但它们来自心中的神明，祖先

和去年离去的父亲

有一段时间，你不相信有什么光

能透亮世间的晦暗

你的周围堆积着栽赃，误解

突然睁开的邪恶眼睛

而今夜，大地为你做出