李坤龙

南瓜

她去菜园里摘南瓜

青南瓜的瓜蒂

在她手中逐渐温热

但是一直不见她有下一步动作

她想起了大儿子喜欢吃老南瓜

她轻轻摇了摇头走向老南瓜

老南瓜在她手中悬空已久

她又轻轻放下

“还是摘青南瓜吧

小儿子喜欢吃青南瓜”

最终她只把南瓜地里的草薅除

提着空篮子的她

脚步比来时慢一些

每踏一步夕阳就低一些

柿子

她将摘下的柿子分为两堆

黄色的装进纸箱，又放入几个梨子

青色的放进瓮中，倒温水没过柿子

接下来只需等黄色的柿子变软

青色的柿子褪涩

她吃脆柿子时不削皮

用牙一圈一圈地啃

如果啃下所有的皮而不断

她就要笑出声来

她吃软柿子时皮要留着

对着光滑的墙壁

唰，甩上去。用力才粘得结实

柿子皮在墙上晒干时

满墙就都是红而嫩的木耳

小儿子和大儿子

很多年没有来家吃柿子了

但是她认为柿子就是他们吃的

她有结石，向来望柿色变

杨维松

错过守望云朵的过客

点燃的烛光

在星河中摇曳

唯有这薄凉的夜幕

掩去岁月的苍凉

然后，洒下一层月光

如静美的花落

在这失约的季节

有枫叶飘落

错过了守望云朵的过客

没有风，暗香依旧浮动

没有雨，露珠依旧撒满山河

但，没有你

我将错过花开的季节

看到窗外的杨树，想起了你

想起你，就如同想起你说：

“看到窗外的杨树，想起了你！”

这句话把我带回了那年秋天

那年秋天，我们还年轻

轻得如同我滴下的泪水

你把我们所有的通信……