作者简介

赵俊，男，青年诗人，任上海雅众文化诗歌编辑，入选37届青春诗会，第40届鲁迅文学院中青年作家高研班。20世纪80年代出生于江南第一名山——莫干山，毕业于浙江传媒学院，现居深圳。1995年开始诗歌创作。曾在《诗刊》《花城》《星星》《天涯》《中国作家》《上海文学》《解放军文艺》《中西诗歌》等刊物重点栏目发表长诗、组诗及诗歌随笔。出版诗集《莫干少年，在南方》《天台种植园》。本篇系小说处女作。

以前，我曾经去藏地游历过。让我感到惊奇的是，就算在藏地，牧区和农区的人，对于生死的观念也不尽相同。牧区的人，因为整天游牧，所以对生死看得很淡，而农区的人，则已经接近内地的人了。这是一个有趣的命题。

因为要参与三岛由纪夫小说《潮骚》的编辑工作，我又重新阅读了这篇小说。在歌岛，19岁的战后穷苦渔民新治认识了刚从外地回来的船主的女儿、美丽活泼的姑娘初江。他们俩在生活中不知不觉地相爱了。不料，这时谣言四起，姑娘的父亲听到后勃然大怒，反对他俩再见面。后来在一次驾船捕鱼时，小伙子冒着生命危险，从惊涛骇浪中挽救了初江父亲的一条船，受到船主赞赏。最后凭着他的勇敢顽强抱得美人归。我迷恋于那片神奇的海域。同时，我也想起我的诗友伤水对我说的一个故事，在他的家乡玉环有一个叫鲜叠的渔村。因为出海凶险，每次打鱼前都要通过抓阄留下两个精壮的男子，免得整个渔村的男丁都被海水吞噬。為此，我还写过一首诗，其中有一段是这样的：

潮汐将海水的腥味化为鳞片

它完整地展现出汹涌的力量

从海岛诗人口中幻化的鲜叠

在桌子上登陆。词语比鱼虾

更能激起欲望的气旋。如今

我们在同样废弃的渔村，寻找

远航故事。通过抓阄决定谁是

出海时孑遗的男子。女人们

闪光的眸子盼望风帆驶进海港

当《潮骚》带来的启示录之后，我试着去讲述一个留守和远离的故事。当现代社会来临的时候，孑遗和出走的渔民，将如何面对这种从未遇到的冲突？当然，从大部分的意义而言，这是一个悲剧，在冲突中，一对孪生兄弟成了现代文明的祭品。这是他们的命运。但，仍无法阻挡我对这座孤岛的热爱。因为还有新的年轻人，会乘船而来，照顾那年迈的祖母。这是希望的火焰，如同一个转韵，照亮了这被遗落在人间的孤岛。