马温

说女人漂亮就说她“翩若惊鸿”，被女人瞟了一下就说是“惊鸿一瞥”。

“惊鸿”就是惊鸟。

鸟胆小，听到弦响，听到脚步，立即就会飞走。

它的样子是慌张的，惊恐的，忙乱的，是躲避，是逃难，姿势一点也不美。

即便是没有受到惊吓，鸟类正常起飞的姿势也丑。

这是有道理的。

从地面上升到空中，从行走演變为飞翔，状态的转换是通过起飞实现的。每个状态都有惯性，要打破谈何容易？

通过慢动作看短跑名将博尔特的起跑，也没有美感，跑得歪歪扭扭的，然后才渐入佳境，越跑越快。

鸟天生就会飞，可是起初的这几步，它的表现很糟糕。它跑得很吃力，很沉重，脚不停地蹬，翅膀不停地拍，脖子一会伸长一会缩短，就像挣扎一样，经过这番拙劣表演，这只可怜的鸟才真正地飞起来。

一旦飞起来，鸟的动作就优美了。可是，在它受到惊吓努力想飞，在它要飞未飞的过渡阶段，鸟的形象不值得吹捧成《魂断蓝桥》的乱世佳人。

“翩若惊鸿”和“惊鸿一瞥”，这两个意象都是由曹植创造的。他觉得“惊鸿”很美，他首创用“惊鸿”赞美女人。从魏晋之后，他的审美情趣变成了所有人的审美常识。

有时候，一个人是了不起的。比如，正是因为有了曹植，鸟的笨拙的起飞动作才变得无以复加的美丽，惊鸿一瞥才升格为许多人隐秘的青葱记忆。

为了这个惊艳的形容，我们选择忘记“惊鸿”的真实感受。

必须说说曹植这个男人。其实他就是个大男孩，死的时候还不到四十。

史书上的记载如果真实，这个大男孩其实是个酒精成瘾者。……