朱莲花

每到清明时节，五里槐村的杏花就泛起一片春意，哑叔的故事，滋长在我的怀念中，如花香渐起。

“我知道，若是没有哑叔，就没了你，更不会有我。”女儿一听我又要念叨哑叔，赶紧抢过我的台词，阻止我祥林嫂般的碎碎念。

我嗔怒地拍拍女儿不安分的小脑壳，眼前闪过从战争硝烟中走来的哑叔，裹挟着岁月的风沙，在五里槐村变成白发苍苍的老者，心中悲戚和感恩不断涌出。

女儿看我悲从中来，忙闭上嘴，乖巧地捧起鲜花，照例陪我去给哑叔扫墓。

我年少时颇为顽劣，常跟着村中的男孩子们上墙揭瓦，河边摸鱼。一次在河边和小鱼虾们正玩得兴起，不料咕咚一声栽入水中，在我吭哧吭哧喝饱水快要迷糊之前，哑叔跳进小河的影子一闪而过。

我从昏睡中醒来，看到的是哑叔急切的眼神。而五里槐村的夕阳，周围正绕着七彩的霞光。

从此，我收敛了性子，安静地跟在哑叔身后，变成他的小尾巴。

五里槐村杏花盛开，沁人心脾，越发能勾起人肚中的馋虫，而这时，正是村中青黄不接的时节，孩子们饿得像瘦猴，肚中咕咕咕地唱着“空城计”。哑叔从口中省出点吃食，青稞、豌豆和闲睱时采摘的蘑菇，细心地或炒或炖，变成香喷喷的美食，喜滋滋地看着孩子们狼吞虎咽。

那些年，哑叔总抢着干村中的活，平田整地，修水库垒坝，修补毁坏的路面，清理村口成堆的垃圾，帮孤寡老人料理家事。尤其阴雨天，村中老少爷们都歇在家，只有他顶着风雨，清理溪水浮草，疏通各家院落排水暗沟，防止水淹村落，打了猪草丢给饿得乱转的猪崽子们。……