祁建

老话说“熟透的大枣——自来红”，而北京最著名的产枣之地就是长辛店。长辛店大枣的种植至今已经有数百年之久。长辛店大枣果皮深红色，光滑平整，皮薄汁多核小，果肉细嫩，酸甜适中，口感好，营养丰富。在《北京名果》一书中位列鲜食枣第一位。

我和长辛店的枣花“缘分匪浅”。去年来长辛店李家峪，正赶上枣花飘香的季节。米黄色的枣花开得很密，一朵接着一朵，在枝条上一字排开……我仔细端详花瓣，很独特。它没有美丽的外表，也没有钻鼻的香，花蕾也小得可怜，青青的，而又瘦黄，好像米粒般大小。但那种若即若离的淡雅清香……让我记忆很深。那天枣农李大哥也说：“不要光吃枣，也不要就吃枣花蜜，而应多品味枣花，能品味枣花香的人，定是幸福人。”

一句話吸引了我，李大哥其实是枣农里的知识分子。平实的他问大伙儿：“你们了解枣花吗？”大伙儿都是摇头。

枣花总是无声无息地开放，悄悄地，生怕惊动了大家。宋代王溥有一首诗：“枣花虽小能盛实，桑叶虽柔解吐丝。堪笑牡丹如斗大，不成一事又空枝。”诗中就说，枣花比牡丹更值得尊敬，表面美丽的东西实际未必有什么价值，徒于表面而不务实，人也如此，“空谈误国”。人应是务实的，枣花正有这样的意义。

说来惭愧，我来长辛店摘过好几回枣，几乎年年来，之前却未仔细端详过枣花，也没听到别人详细议论枣花……李大哥说的“麦子黄，枣花香”的谚语我也是第一次听说。枣花要落的时候，正是收麦的大忙时节。