向我的家乡：

木兰围场，塞罕坝，北中国之肺

五十六年生态奇迹的创造者们，致敬！

——题记

一

五十三万是一个县

人民的数字，它庞大到

占据了九千二百平方公里的土地

但一平方公里之中

只有五十个人，这片土地

辽阔得像一场梦

他们用过的勒勒车

摆在山坡上，联结成战场上

车轮滚滚的阵仗

红旗猎猎，迎风招展

荒凉的大地也会为此改变颜色

没有供应粮，没有食油指标

只有翻山越岭的脚步

和冰凉的土豆果腹

干打垒的窝棚，漏下满天的星星

他们扛着铁锹，从人民公社出发

要到阴河、千层板、马蹄坑

一棵松、红松洼去植树

他们的耳朵里，只有高音喇叭

响彻山谷的歌声

一锹一锹种下树苗

他们种出的树苗，在多少年之后

掀起了巨大的波涛

而这些，现在的他们

已经没有福气看到了，他们已经

成了这片土地上的古人

他们来来去去，是一群

静悄悄的百姓，生活在围场

任意一片荒凉的山野

他们同样用了几代人的代价

生老病死，无足轻重

像大风中随着命运起舞的羽毛

植树、退耕、让路、禁牧

挪走祖坟，打开宽阔的防火道

在他们背后，塞罕坝

像一道高高架过云头的虹桥

天外是它永不停息的涛声

他们只知道，挡住坝上的白毛风

要用一座巨大的森林才行

而一个人，只能是一棵孤树

哪怕它是功勋树，也成不了气候

他们只知道，塞罕坝

如果是一种精神

而他们就是这种光亮之下

微弱和暗淡的萤火虫

二

王尚海已经不是一个

人的名字……