解新

他是我国首批14名中国人民解放军航天员大队成员之一，也是2018年1月获得中宣部授予“时代楷模”荣誉称号的人士之一。2014年，由于任务需要，第一批航天员中没有上过天的已有5人转岗或退休，仍然坚守岗位的，只有他一个人了。20余年来，他3次入选任务梯队，3次与飞天失之交臂，但为了实现自己的飞天梦，他仍然在坚持训练。他说：“追梦没有休止符，奋进永远在路上！”他就是航天员邓清明。

完成人生身份转变

1966年3月16日，邓清明出生在江西省宜黄县东陂乡的一个农村家庭，兄妹5人，他是大哥。他的父母文化程度低，但他们明事理，从小就教育邓清明既要好好学习，更要坦坦荡荡做人。小学五年级时，他的成绩一直名列前茅，还担任了班干部，小小年纪的他开始明白什么是责任。上初中时，学校离家比较近，父母在田间辛劳，他就在学习之余承担起了照顾弟弟妹妹的责任，也更加理解和感恩父母。高中离家有20多里的路程，需要住校，每个星期六下午放学才能回家，为了省钱，他大都是步行往返，13公里的上学路，每次得走两三个小时，书包里装着母亲给他做的干粮与咸菜。高二那年，父亲卖了粮食，给他买了一辆自行车，嘱咐他好好学习。邓清明高兴坏了，曾经觉得山遥路远的学校，骑着自行车一个多小时就到了。

在那段离家上学的日子里，邓清明唯一的奋斗目标，就是努力考上大学，毕业后找一份好工作，报答父母的养育之恩。高中最后一个学期，空军到他就读的学校招飞行员。那时候，邓清明对飞行员这个职业一点都不了解，唯一的认识，大概只是来自少年时期看过的几部影片，心里有一点英雄主义情结。在父母的鼓励下，他抱着试试看的想法报了名，没想到一路顺利通过了各项体检和考试，成为一名飞行学员。去军校报到的时候，村里很多人都来为他送行。他暗下决心：一定努力干出个样子，决不能让家乡父老失望！1984年6月，带着憧憬和希冀，邓清明登上了北去的火车，来到河北省保定市航空兵预备学校。飞行学员的学习和训练是非常紧张和辛苦的，在学校的8個月中，他克服了许多困难，顺利完成了从青年学生到革命军人、从军人到飞行学员的转变，逐渐对军人的职责有了新的认识。完成相关课程后，他被分配到新疆哈密第八飞行学院，在那里进行航空理论学习。新疆的自然环境，对他这个在江南水乡长大的人来说，是陌生而艰苦的。邓清明给自己定了一个目标：一定要把自己锻炼成一名真正的军人、一名合格的飞行员。半年后，他以优异的成绩通过了所有科目的考核，顺利进入初教团，开始飞行训练。离开地面，翱翔蓝天，他感到非常自豪，但要学好飞行，完成好学业，成为真正的飞行员，却远没有那么简单，需要克服许多难以想象的困难。1985年，在大裁军的背景下，飞行员淘汰率非常高，邓清明对自己能不能飞出来，心里确实没多少底气，但他始终坚信，只要努力就有希望。他坚持一个动作一个动作努力做好，一个科目一个科目认真攻克。功夫不负有心人，10个月后，他以优异成绩进入高教团，开始进行歼击机训练。1987年11月，他顺利完成高教机训练，被分配到空军驻吉林延吉某团，成为一名真正的飞行员。1990年，他同爱人满颜虹结婚，第二年有了可爱的女儿邓满琪。

大家都知道飞行员是高风险的职业，时有战友血洒长空，甚至献出生命。当飞行员不易，当飞行员家属更不容易。但邓清明的妻子满颜虹从未拖过后腿，一直是他的坚强后盾，他永远感谢妻子对他热爱飞行事业的理解和支持。1996年，载人航天工程在空军进行首批航天员选拔。经过全面考核，1998年1月5日，他和13名战友一起，成为中国人民解放军航天员大队首批航天员。那年，他的母亲不远千里专程到北京看他，他陪着母亲参观了北京航天城。母亲说，希望在她有生之年，能亲眼看到他飞上太空——其实，这又何尝不是他的心愿？

成为中国人民解放军航天员大队首批航天员，喜悦和荣誉感并没有冲昏邓清明的头脑，他清楚地知道，要成为合格的航天员，必须经历更多的考验和艰苦磨炼。航天员要在4至5年内完成8大类上百个科目的学习和训练。这些学习训练标准高、要求严、竞争压力大，让已过而立之年的邓清明费了不少工夫。为了把相关知识学好、学扎实，尽快提高能力，他放弃所有节假日，拿出全部的业余时间，全身心投入学习和训练，晚上加班到深夜是常事。

心与航天事业齐飞翔

2003年，杨利伟驾乘神舟五号一飞冲天。作为战友，邓清明由衷地替他高兴，为他自豪。当杨利伟从着陆场返回北京航天城时，全体航天员列队欢迎他，大家都禁不住热泪盈眶，和杨利伟紧紧地拥抱在一起。这一刻，邓清明感到中华民族千年的飞天梦想终于实现了。杨利伟的成功和祖国的强大让邓清明飞上太空的想法更加强烈。此后，他更加努力地完成备战任务，也想亲自体验一次飞天的感觉。可惜事与愿违，尽管邓清明3次入选载人飞行任务备份梯队，每次都完成了和主份同样标准的训练任务，却一再与飞天失之交臂。他的内心十分失落，甚至开始觉得，无法飞天是因为自己不称职，但航天任务却没有给航天员们太多时间整理负面情绪。每次任务成功后，邓清明都必须在最短时间内让自己“归零”，抛开过去，放空自己，以从零开始的心态迎接新的挑战。

2016年11月，神舟十一号成功返回后，载人航天工程领导对邓清明说：“你们和神舟十一乘组共同完成了这次任务，任务的成功就是你们的成功，航天员在天上的表现就是你们的表现。”听到这温暖的话语，邓清明终于禁不住流下了热泪。3次作为备份，3次参与集训，都没有白费，即使没有飞天，邓清明的生命也与航天事业紧紧地绑在了一起。如今，等待对于他而言，已经不再重要，只要国家需要，他随时都能进入状态。

家庭给予温暖支持

20余年的航天生涯带给邓清明的有荣誉，也有失落，每当他感到累的时候，温暖的家总能给他以支持。

2016年，邓清明作为备份返回北京。满颜虹专门穿上一件红色的衣服，手捧鲜花到机场迎接他，微笑着给他鼓励和宽慰。结婚至今31年，他们相守相伴的日子很短，但他们的心始终在一起。满颜虹深知丈夫的事业的重要意义，她默默承担起家庭的担子。她知道，作为妻子，打理好家中的一切，就是对丈夫最大的支持。邓清明永远都记得，神舟十一号飞船发射，他再一次与太空失之交臂，当他回到位于航天城的家里时，推开家门，看到家里收拾得非常整洁、桌上摆着满满一桌丰盛的饭菜和三杯斟满的红酒，妻子和女儿像欢迎英雄一样欢迎他。当时表面云淡风轻的邓清明再也控制不住自己，走进卫生间，打开水龙头，任凭哭声和水流声交织在一起。满颜虹安慰邓清明说：“不管结果怎樣，我们这些年的付出都是值得的，我们努力了，我们奋斗了，你让我尊敬，你为孩子做出了榜样！”邓满琪则给父亲写了一封信，信中写道：“我看到了你染过的头发里面暗藏的白发，为你在这一岗位默默奋斗了20年而心疼。爸爸，你把一切都献给了国家，献给了中国航天事业，你是我见过的最敬业、最无私的人。三十功名尘与土，八千里路云和月。我们的生活还在继续，与你并肩奋斗的日子让我迷恋，你永远是我心目中最伟大的英雄！”

时刻等待号角催征

2014年年初，上级宣布了李庆龙、吴杰、陈全、潘占春、赵传东等5名航天员停航停训的命令。自1998年入队以来，邓清明和他们一同摸爬滚打了16年。看着5位好战友带着深深的眷恋离开航天员大队，离开他们用生命中最美好的年华为之奋斗的载人航天事业，邓清明心里一阵阵酸楚。3月13日，上级专门为李庆龙等人举行隆重的停航停训仪式，当时的场面让所有人动容，邓清明一直记得，那天，陈全紧握邓清明的手说：“不管主份还是备份，都是航天员的本分！老邓，你要继续努力，不要放弃。”

目前，邓清明是首批航天员中唯一一名没有执行过飞天任务但仍然在参加学习训练和任务备战的。他说：“我始终保持着最佳状态，时刻做好飞天的准备，只要航天事业需要，我将永不停歇备战的脚步。”“神十”任务后不久，他在一次常规体检中被查出有微小的肾结石。作为一个快50岁的人，这很正常，但航天员却不行，航天员如果有肾结石，执行飞天任务时，处在失重环境下，就有可能造成不良后果。他坚持去做了两次超声波碎石手术，忍痛把结石彻底处理干净。女儿看他遭罪，心疼得直流泪。但他想，为了飞天，再大的痛苦也愿意承受。

2016年，邓清明再次作为备份航天员来到酒泉卫星发射中心执行神舟十一号任务。发射前一天，总指挥部召开会议，研究决定最终的飞天人选。会议结束后，航天员中心领导到问天阁向4名待命的航天员通报会议决定，宣布的结果是由景海鹏、陈冬执行神舟十一号任务，邓清明和另一名航天员作为备份。领导让他们谈谈对任命决定的感受，景海鹏和陈冬分别表了决心。轮到邓清明发言时，他的心情极其复杂，心里虽有千言万语，却不知说什么好。他停了一会儿，转过身面向景海鹏，紧紧地抱住他说：“海鹏，祝贺你！”景海鹏也饱含深情地说道：“谢谢你，兄弟！”几分钟里，整个问天阁大厅寂静无声，在场的许多人都流了泪。其实，每位航天员都深深懂得，在这样一个伟大的工程、伟大的梦想之中，个人的荣辱得失真的微不足道，大家勠力同心，共同圆满完成任务才是最重要的，才是最光荣的。

邓清明说：“天空中没有痕迹，但鸟儿已经飞过。20余年飞天逐梦，我努力了，我奋斗了，我无怨无悔。”当前，中国载人航天工程已正式进入了空间站建设新时代。他认为：“与以往任务相比，空间站任务对航天员的要求标准更高，我一定要在各方面做好充分准备，以最好的状态迎接党和人民挑选，争取在进军太空的新征程上留下自己的足迹，展现一名航天老兵的风采。无论是否执行飞行任务，任务的成功就是我的成功，战友在天上的表现就是我的表现，我愿永远做筑梦九天的基石，为建设航天强国当好陪练！”

枕戈待旦是军人的使命，为了祖国的航天事业，邓清明用一生去默默准备，时刻等待号角的催征！

责编/文邦