谷春林

我是从小学二年级转来小镇的。那时，我不确定自己到底喜不喜欢读书，但我知道，比起读书，我更喜欢放学后，蹲在门口玩儿石子，或者在课间跳皮筋。

因为太过贪玩儿，所以我就像个放养的野孩子，一度在自我的世界里沉沦。

而我第一次尝试到跌进低谷的滋味，是在小升初的考试成绩出来后。我的成绩很差，CFFC（小升初的考试，用A、B、C、D、E、F来划分成绩等级）。

一切都在我的预料之中，所以我不觉得有什么好难过。倒是我爸，得知我的成绩后，大惊失色。他不相信他的女儿会考得那么差。

现实就像无情的警告灯，让我爸第一次觉得若不去做些努力，我的未来就会变得岌岌可危。

好在，我爸是个开明的人，又很重视教育，哪怕面对劣迹斑斑的我，他也未曾有过放弃的念头。

小镇的夏天，很快在第五声蝉鸣声里过去了，我又背上了旧时的书包去复读。去学校报到前，我爸语重心长地对我说了一句：“你要好好学习，这是你最后的机会了。”

12岁的我，还读不出父亲话语里的隐含之意。但当我去学校找班主任报到时，他前一秒还高高兴兴地送走上一位前来报名的同学，下一秒就面无表情地接过我的学生手册，头也不抬，直接就让我填了一下名字，然后让我离开。

我生性敏感，又很倔强，一身傲骨。我第一次感受到被别人“鄙视”的滋味有多么差劲。被我爸倾注信任的目光，心里又有多么沉重。

如所有励志鸡汤故事的主人公一样，我开始疯狂地学习。我不知道这样的生活什么时候是个头，但每当我快坚持不下去的时候，我会默默地抽泣，然后想起报到时老师对别人给予的笑脸，却留给了我冷漠的背影，那一刻我就知道自己不能放弃。

在那一年里，我唯一的乐趣就是用DVD播放碟片音乐，那时候SHE刚走红没多久，她们的歌陪伴我走过孤独的时光，但只有一首会让我听了之后潸然泪下——《天灰》，当我第一次听到这首歌时，眼泪不停地往下掉。可能，仅是因为我和故事里的主人公一样，都曾失去过。他失去了爱情，而我失去的是时间，还有成为优秀的自己的机会。

我就像一只沉默的蜗牛，将这一年的路重新走过。好在那时候的我足够单纯与坚定，迎来第二次小升初的考试时，我仿佛看到了希望，我渴望着去证明自己，即使从头来过，也可以很好。

在参加小升初考试前，我的成绩几乎也从CF等级提高到了B级以上，大概老师也吃惊于我的转变吧？有一天我也成为了他课堂上的励志故事——虽然只是轻描淡写，但至少他看到了我的努力，至少这个故事可以说服其他同学，一切皆有可能。

小升初的考试，在夏天的第六声蝉鸣的扯嗓里，慢慢地画上了句号。

成绩出来的那个夜晚，全家人好像都很随意，可能是因为他们觉得我这段时间以来的确努力了许多，只要成绩比过往好，就值得高兴。只有我一个人在等待成绩出来的那一刻，用自己惯有的沉默掩盖了所有紧张。

成绩是我姐帮我查的：BAAA。

得知成绩的那一刻，全家人都在为我高兴，只有我情不自禁地流下眼泪。压抑了这一年的所有心酸与艰辛，在这一刻全都像决了堤的洪水，喷涌而出……

可能，当一件真正能影响你的事出现在你的生命里时，它的存在会让你刻骨铭心，甚至能指引着你走更长更远的路。

这一路上，我很感激我爸，如果不是他的坚持，就没有现在普通却快乐的我。也很感激我六年级时的班主任，谢谢他没有执意放弃我。

最后，我最应该感谢的是自己：倔强的你，努力的你，谢谢你不曾放弃。

其实，小时候很反感自己曾是一名留级生，也曾害怕被别人知道我是留级生后，投来异样的目光。

大抵是真的长大了，当别人问起与之相关的事情时，我会落落大方地告訴他：没错，我曾是一个留级生。可我相信，有一天我终会成为一等兵！

（潘光贤摘自《现代青年》）