余显斌

在山里，在小村，一个院子就是一片草木世界，一片山水，一片归隐的田园。于是，劳作回来，空闲时候，一个个村人，就会抄着一把竹椅，拿着一杯茶，坐在院子里，坐在一片青葱草木间，慢慢地喝茶，闲聊，就是一个隐士，一个山水诗人。

陶渊明归园田居的韵味，大概就是这样。

孟浩然《过故人庄》，大概也是如此吧。

1

院中的角落里，当然会有一片竹林，不多，几十竿的样子，根根修直，根根秀韵。竹影遮阴，一片青绿，一片翠色，罩着院子。人坐在房中，绿色摇曳上墙，莹莹一片，犹如薄薄的丝绸薄薄的相思，洁净无尘。风吹竹动，绿色亦动，房内如一片荡漾的湖水;整个院子里，也如一片荡漾的绿水，泛起丝丝的波纹。

竹宜生笋，一夜春雨，一个个竹笋破土而出，顶着笋壳，如戴着帽子的小精灵，躲躲闪闪的，很是顽皮。挖了，剥壳，一片玉白色，切成薄薄的片，晶莹透亮。炒肉时，肉切片状，下锅后起泡了，焦黄了，吱啦一声倒下笋片，一滚即起，佐米饭，佐蒸馍，舌尖沁香，满嘴竹韵，满颊草木青香。

竹能沁凉。人住小楼上，面阳，夏日里，一片竹就遮出一片阴凉，有风萧萧，无风也萧萧。古人有诗说，“不知何人植芭蕉，有风萧萧，无风萧萧”，用在竹上也是可以的。人坐房内，一面竹帘挂在门上，一枝一叶的竹影就印在帘上，是郑板桥的《墨竹图》。枝枝苍劲，叶叶有力。尤其月下，月光皎洁，一片白净，竹影在帘，墨色斑驳，或浓或淡，参差交错，是一种大写意笔法吧，那么熨帖，那么自然。

凉气，也随着竹影沁入，是一种草木沁润的凉，一种洁净无痕的凉，透帘而入，沁人心脾，盈满一室。……