布衣

老范是四川人。

四川人在冀南煤矿的不多，老范愈显人气单薄。这种单薄有两个意思，一是老范身材瘦小，看上去像是常年没有吃饱饭似的;二是说话有些侉，带着浓浓的四川口音，与当地人格格不入。四川话比河北话有意思，语气抑扬顿挫，声音舒缓而不生硬。四川话说舒服不说舒服，说是好安逸哟;说打肿脸充胖子不说打肿脸充胖子，说是假老练;说脑袋不够数比较委婉，不说痴、呆、傻，说瓜娃子。有时候，老范卖炸饼，总是漫不经心地跑出一句四川话：“我的炸饼好吃得很哟？”三妮见人如坠云雾不知东西，急忙解释，说：“老范是问你他的炸饼好不好吃？”回过味儿的，急忙伸出大拇指，连比画带说：“好吃得很，好吃得很！”

听到这样的话，老范刀削似的脸上，洋溢出一层满足的笑来。

炸饼是老范安身立命的活计。老范人长得不强，炸饼却做得地道。概括起来，就是用材地道、做工精细、价格公道。用材地道，第一就是面粉，面粉绝对是一等一的精粉，不能贪便宜以次充好;第二就是用油。他用的油是市场上最贵的菜籽油，油色金黄，色泽靓丽。不用目测，闻起来就香气扑鼻。做工精细，是用三十八摄氏度的温水和面，加盐醒面十分钟，加泡打粉醒面十分钟，加小苏打再醒十分钟，揣揉后再醒十分钟，抹上金黄的菜籽油，盖上保鲜膜静置一夜。看似简单，却需要功夫。一盆面醒下来，比干半天庄稼活儿都累。但想要炸饼好吃，还得有诀窍，加其他作料。老范自配的十三香，要加两勺。……